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Von Memphis

Kapitel 4: Even a stopped clock gives a right time
twice a day

Ich saß in der Küche meiner Zwei-Zimmer-Wohnung und mein Blick wanderte unruhig
zu der alten Küchenuhr. Sie ging nicht mehr. Sie ging schon nicht, als ich sie bei
meinem Umzug mitgenommen habe und sie wird auch nicht gehen, wenn ich sie bei
meinem nächsten Umzug mitnehmen werde.
Sie sah ziemlich old-fashioned aus in meiner nigelnagelneuen IKEA-Küche und passte
nicht zum Rest des Raums – tat sie aber nie. Ihr Zeiger waren auf drei Minuten vor
halb neun stehen geblieben. Geforen in der Ewigkeit.
Von 1440 Minuten am Tag ging sie zwei davon richtig, zwei ganze Minuten lang war
sie eine ganz gewöhnliche, funktionierde Uhr, obwohl sie nichts tat. Manchmal dachte
ich mir, dass sie Glück hatte, dass sie keinen Sekundenzeiger besaß, sonst hätte sie
nur zwei Sekunden am Tag, an der sie recht hatte. Aber ich glaube, meiner Uhr war das
eigentlich egal. Ihr war immer alles egal, sie musste sich ja um nichts kümmern. Nur
zweimal am Tag erwartete ich von ihr, dass sie mir die richtige Uhrzeit sagte. Ich
würde die Person umbringen, die auch nur daran dachte diese Uhr umzustellen oder
sie gar wieder zum Laufen zu bringen.
Ich liebte diese tote Uhr. Vermutlich gerade weil sie nicht ging.
Ich schaute auf meine Armbanduhr mit Digitalanzeige. Es war Viertel vor Acht. Ich
griff zu meiner Zigarettenschachtel und zündete mir eine Kippe an. Ich inhalierte
gierig den Rauch und bließ ihn dann etwas ruhiger wieder aus. Schlechte
Angewohnheit, ich mochte sie.
Auf meinem Küchentisch lag neben ein paar dreckigen Tellern, die Weihnachtskarte
von meiner Schwester, die ich jedes Jahr bekam.
Ich hatte sie nicht mal aufgeklappt. Meine Schwester und ich hatten seit Jahren eher
nur sporadisch Kontakt. Es lag nicht daran, dass wir uns verstritten hätten. Wir hatten
uns nur nicht viel zu sagen.
Zweimal im Jahr hörte man voneinander. Am Geburtstag und an Weihnachten.
Von meinen Eltern war die Karte noch nicht da.
Mit ihnen verhielt es sich ähnlich, wie mit meiner Schwester. Ich hatte ja das Gefühl,
dass sie ganz froh waren, als endlich beide ihrer Kinder ausgezogen waren. Nicht weil
sie uns nicht mochten, aber seien wir mal ehrlich, sie hatten es immer gehasst Eltern
zu sein.
Sie hatten ihr bestes gegeben, uns großgezogen ohne das es uns an etwas
materiellen gemangelt hatte und uns dann nach unserem Abschluss gleich die neue
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Wohnung gezahlt.
Das war aber auch schon alles über zehn Jahre her. Wie die Zeit verging.
Ich blickte kurz auf die Uhr. Ihre Zeit verging nicht.
Ich war ganz froh, dass niemand auf ein gemeinsames Weihnachten bestand. Es wäre
ein kühles, distanzieres Weihnachten gewesen. Ein Spiegel meiner Kindheit, vielleicht.
Wir würden zu viert an dem antiken Esszimmertisch sitzen, schweigend das Festessen,
dass meine Mutter von einem Service hätte kommen lassen, essen und dann
pflichtbewusst zu dem fertig geschmückten Baum gehen, unter dem die Geschenke
lagen, die eigentlich nur aus Geldgutscheinen bestehen.
Wir hatten einmal so ein Weihnachten. Danach war klar, dass wir es nie wieder
zusammen feiern würden. Nicht, dass wir es abgesprochen hätten, aber es war uns
allen klar. Wir hatten nicht das Zeug zu einer Familie. Aber man konnte niemand einen
Vorwurf machen, so war es nun mal.
Ich drückte die halbgerauchte Zigarette in einem der Teller aus und erhob mich. Ich
wollte aus der Küche raus und weg von der toten Uhr, die mich anklagend ansah.
Ich gebe mir wenigstens die Mühe, zweimal im Jahr zu funktionern. Aber was tust du?
Manchmal hasste ich die Uhr. Weil sie mich nicht verstehen konnte. Sie hatte die Zeit
gefangen, aber ich konnte ihr nur nachrennen und niemals einholen. Aber die Uhr
wusste von so etwas nichts.
Sie war ein Geschenk meiner Großmutter gewesen zu meinem Auszug aus dem
Elternhaus. Sie ging damals schon nicht. Ich wusste nicht warum sie mir das Teil
geschenkt hatte und ich wusste auch nicht, warum ich so sehr an ihr hing. Vielleicht
steckte sogar in mir ein bisschen Sentimentalität.
Ich ließ mich auf die Couch in meinem Wohnzimmer fallen und schaltete den
Fernseher ein. Es war Heilig Abend, für Leute wie mich, musste jetzt einfach etwas im
Fernsehen laufen.
Kurz überlegte ich, ob Niklas jetzt wohl auch fernsehen würde, aber dann dachte ich
daran, dass er sicher bei seinen Eltern war. Er war ein Mensch, dem Familie immer sehr
wichtig war.
Letzte Woche hatte er nach drei Jahren Beziehung Schluss gemacht. Er klang ziemlich
verzweifelt und schien die ganze Zeit darauf gewartet zu haben, dass ich ihm in
seinem Entschluss zu gehen abhalten würde. Ich tat es nicht.
Ich verbrachte Weihnachten sowieso lieber alleine. Allein mit mir und der Uhr.
Meine erste Minute des Lebens in der ich richtig funktionierte war jetzt vorbei. Das
spürte ich. Es würde wohl nochmal die gleiche Zeit dauern, achtundzwanzig Jahre, bis
ich wieder meine Minute hatte, meine Minute, die drei Jahre andauern würde bis sie
endete.
Und dann würde wieder ein Heilig Abend sein und ich in der Küche sitzen und wissen,
dass die zweite Minute meines Lebens nun vorbei war und ich nicht mehr weiter von
Bedeutung war, weil ich nie wieder die richtige Zeit anzeigen werde.
Ich seufzte und zappte mich gelangweilt durch das Programm. Es gab nicht wirklich
etwas was ich sehen wollte. Überall kamen einem Filme entgegen die von glücklicher
Familienidylle, warmherzigen Menschen erzählten. Und das wurmte mich gerade.
Eigentlich sollte mir Weihnachten egal sein. Ich war für ein Fest der Liebe viel zu
unsensibel, viel zu unterkühlt, zu wenig sentimental.
Aber vielleicht wurde mir das nur einmal im Jahr klar, was für ein Mensch ich war. Und
vielleicht war mir Weihnachten deswegen nicht egal. Vielleicht wollte ich deswegen
alleine sein, keine Geschenke bekommen und keine lieblosen Karten von einer
lieblosen Familie. Weihnachten war für mich das Fest der Einsamkeit und ich fand es
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irgendwie okay so.
Unruhig stand ich wieder von der Couch auf, ich ließ den Fernseher einfach auf
irgendeinem Sender laufen, vielleicht wollte ich keine Stille um mich herum haben.
Nachher würde es still genug werden.
Ich zündete mir wieder eine Kippe an und starrte auf die Uhr.
Wenn sie nur wieder gehen würde, das dachte ich manchmal, wenn sie nur wieder
ticken würde, dann wäre alles okay.
Dann hasste ich mich wieder für den Gedanken, es war dumm so etwas zu denken. Die
Uhr ging eben nur zweimal am Tag richtig. Dafür würde sie das auf Ewig tun.
Ich fing an in der Küche auf und ab zu tigern. Ich war schon immer ein eher nervöser
Mensch und die vielen Zigaretten und Tonnen an Kaffee, den ich in meinem Leben
schon in mich reingeschüttet hatte, hatte den Zustand nie verbessert.
Bei Zeiten hatte ich das Gefühl, als würde ich ungeduldig auf etwas warten. Vielleicht
auf die Minute in meinem Leben, in der funktionierte.
Ich wollte, dass die Uhr mir jetzt die richtige Zeit gab. Ich starrte auf die Digitaleuhr:
8:26. Zufrieden lächelte ich. Gleich.
Es war als würde man ein Ticken hören und zeitgleich klingelte es an der Tür.
Niklas hatte einen Hang zur Dramatik, er wusste wie sehr ich jedes Mal dieser Uhrzeit
entgegen fieberte.
So stand er vor der Tür, wie jedes Jahr, wenn er vor lauter Verzweifelung kurz vor
Weihnachten mit mir Schluss gemacht hatte, weil er zu dieser Zeit nicht mit meinem
unterkühlten Verhalten klar kam. Er hatte ein häßlich verpacktes Geschenk in seiner
Hand und schaute mir mit einem schiefen Grinsen entgegen. Das Geschenk hatte er
bestimmt selber verpackt, damit es mehr Liebe ausstrahlte. Wenn so seine Liebe war,
war sie etwas schief und sehr schlicht. Aber eigentlich reichte sie mir.
Ich lächelte. Vielleicht verstand ich auch die Sache mit der Uhr völlig falsch, vielleicht
war einfach nur Niklas meine Minute Glück, die immer wieder kam.
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