Lauter Einzelteile

Lauter Einzelteile
26 Teile des Lebens, die sich Sterben nennen

Von halfJack

Kapitel 10: Jahreszeiten

.Setzen Sie sich bitte auf einen der Stiihle. Die Aula wird lediglich stdndig geschlossen
gehalten im Frihling, Sommer, Herz und Kinder missen in Begleitung ihrer
Erziehungsberechtigten erscheinen. Die unteren Klassen haben ihr Ende schon
angekiindigt und befinden sich hinter der Bihne."”

Euch ist klar, dass es hier weder eine Biihne gibt noch einen Hinterausgang. Man kann
schlieBlich alles sehen. Verbeugung Theater. Abgang Chor.

~Applaus bitte!"

Die Pause ist vorbei. Ruhe kehrt in den Saal ein.

Auf der Erhebung vor dem Publikum steht ein Stuhl. Darauf ein Mensch. weiblich,
kurzes Haar, Rock in bordeaux, ansonsten schwarz, Gesicht betreten gesenkt. Sie ist
die Mutter.

Daneben das Kind, schwarzes Kleid, barfiiRig. Augen verschlossen.

»Ich weilk nicht, was passiert ist”, sagt die Mutter und wendet sich damit ernst an die
Zuschauer. (Anmerkung: An euch, also schaut gefalligst wieder her!)

.Was soll denn auch passiert sein?” Die Stimme der Mutter wird fast trotzig. Sie
beschimpft euch.

»Sollten Sie mir das nicht sagen?”

Was meint ihr? Seid ihr dafir verantwortlich, der Mutter zu sagen, was passiert ist?
Sollte sie das nicht selbst wissen?

~lch weild es nicht." Das ist ihre Antwort. Sie glaubt, sie weil3 es nicht.

.Sie war doch meine Tochter”, ruft sie euch verzweifelt zu. ,Wie konnte das
geschehen?” Die Frage verhallt. Schweigen im Saal. Verstort nimmt die Mutter die
Hande vor das Gesicht. Sie sieht nicht, dass das Kind, welches neben ihr liegt, die
Augen offnet und sich langsam erhebt.

Sitzend schaut es zur Mutter und fragt leise, naiv:

~Mama?"

Die Mutter schreckt hoch, steht vom Stuhl auf. Der Schreck weicht jedoch schnell. Sie
schaut ihr Kind tberfreundlich an, geht ein paar Schritte auf es zu und spricht:

»Na, was ist mit dir?“

~Mama?“, lachelt das Kind eindringlich zurick.

Llch weild”, sagt die Mutter liebevoll und wendet sich halb von ihrem Kind ab, ,,dass dir
nie...

».Mama?“, fragt das Kind ungeduldig hinein.

»Dass dir nie etwas passiert ist, denn...”, fFahrt sie unbeirrt fort.
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~Mama?" Es hort der Mutter nicht zu, fallt ihr ins Wort.

.Dennich bin..."”

~Mama?"

»...ja immer bei dir.”

~Mama?"

LSei still!”

Sie ist witend, verstandlicherweise, oder? Ihr Kind schweigt erschrocken.

Nun ist sie wieder freundlich.

.50 ist es brav.” In ihrer Stimme schwingt ein herrischer Ton mit, der sich nun in
lacherliche Hebammensprache wandelt:

»Mami will doch nicht, dass dir etwas zust6Rt.” Ihr Blick wird glasig, sie schaut iber
das Publikum und redet plotzlich in Gedanken versunken.

.Nein... das will sie nicht.”

Das Kind, noch immer sitzend, beobachtet die Mutter, wie sie langsam zu dem Stuhl
zurtickweicht, sich darauf niedersinken lasst und den Blick euch zuwendet. Sie scheint
die Fassung wiederzugewinnen.

»Sie hatten ihr helfen missen!” Das ist allerdings eine harte Beschuldigung. Lasst euch
das durch den Kopf gehen. Es lag an euch. Warum habt ihr nicht geholfen?

Llch will wissen, wer der Schuldige ist!” Das will man immer wissen. Bei wem liegt die
Schuld? Wer ist schuldig?

~Wer hat das meiner Tochter angetan?” Sie spricht langsam, sehr ernst und schaut nun
Uber die Menge. lhre Augen bleiben an manchem Gesicht hangen, auch an eurem.
(Anmerkung: Genau, du bist gemeint! Was fallt dir ein, deinen Blick zu senken?) Die
Mutter blickt dir in die Augen. Sie hat dich erkannt. Ihre Miene spiegelt Verzweiflung
wieder, wahrend sie dich anschaut. (Anmerkung: Weitermachen!)

Das Kind erhebt sich aus seiner sitzenden Haltung und betrachtet kniend seine
Mutter.

~lch habe sie doch geliebt”, sagt die Mutter. Hort ihr das? Es sollte euch wehtun, daran
zu denken. ,Ich habe meine Tochter geliebt.”

Neugierig fragt ihr Kind erneut:

~Mama?"

~Halt den Mund!"” Mit wutverzerrtem Gesicht ist sie aufgesprungen.

~.Mama?“, entgegnet das Kind angstlich.

Seine Mutter dreht sich um, legt die Hande auf die Ohren und spricht apathisch
fFlisternd immer wieder die Worte:

»Halt den Mund. Halt den Mund...”

».Mama?“ Das Kind fragt verstorter, flehend. ,Mama?“

»Halt den Mund”, redet sie beschwoérend zu sich selbst.

~Mama!“, schreit das Kind nun endlich.

Sie halt inne, wendet den Blick verwirrt zum Kind, schweigt. Dieses schaut sie
beschuldigend an und ruft dann fordernd:

“Lutscher!”

Erneut kehrt die Mutter zu ihrer Hebammensprache zurick und antwortet:

~Aber nein, mein Kleines. Das ist nicht gut fir dich. Das ist schlecht. Ich will doch nicht,
dass dir etwas zustolit.” lhre Stimme wird leiser. ,Ich muss..."

Sie weicht wieder zuriick.

... doch schlieRlich auf dich aufpassen.”

Scheinbar erschopft ldsst sie sich auf den Stuhl fallen und wendet sich wieder dem
Publikum zu. Das Kind kniet weiterhin, wahrend es seine Mutter fragend betrachtet.
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Diese ruft nun aufgebracht in die Menge:

,Sie wollen mir die Schuld in die Schuhe schieben? Ich will wissen, wer meine Tochter
umgebracht hat, und sie beschuldigen mich!? Ich liebe meine Tochter..."

Von ihr unbemerkt erhebt sich das Kind langsam und steht bald aufrecht. Seine
Mutter fahrt fort:

.Ich wiirde ihr das niemals antun. Halten Sie den Mund!” Den letzten Satz schreit sie
fast.

~Mutter?”, fragt das Kind erwachsen und ernst.

Erschrocken dreht sie sich zu ihm um, bleibt jedoch sitzen und spricht verwirrt und
angstlich, als sei ihr Kind das Unheil selbst.

~Was willst du hier?”

Freundlich lachelt das Kind und geht auf seine Mutter zu. Noch immer bleibt sie
sitzen, als ihre Tochter sie zu umkreisen beginnt und fréhlich singt:

.Sie geht um den Kreis, sodass niemand es weilR. Wer sich umdreht oder lacht..."

Das Kind bleibt stehen und lacht. Die Mutter wendet den Blick ab und schaut vor sich
auf den Boden. Gedankenversunken redet sie vor sich hin, man kann nicht sagen, mit
wem sie spricht.

~lch wollte nicht, dass das geschieht. Ich habe doch immer auf sie Acht gegeben. Es
war nicht meine Schuld. Ich wiirde so etwas niemals tun. Ich liebe meine Tochter.”
Fir den Zuschauer verliert sich das Gerede fast in der Tonlosigkeit lauter Einzelteile.
Das Kind steht neben dem Stuhl und betrachtet seine Mutter, bevor es sich dem
Publikum zuwendet und in iberzeugtem Ton sagt:

~Meine Mutter liebt mich.”

Apathisch beginnt diese den Satz:

Jlch liebe sie wirklich...”

»...Wirklich”, beginnt das Kind zur selben Zeit, ,sie liebt mich.”

.lch wollte nicht, dass das geschieht”, sagt euch die auf dem Stuhl Sitzende
verzweifelt.

.Sie wollte nie, dass das geschieht”, pflichtet ihr das Kind bei, doch unterdrickte
Verachtung mischt sich in seine Stimme. ,Sie hat immer auf mich Acht gegeben. Es
war nicht ihre Schuld.”

»Es war nicht meine Schuld”, sagt die Mutter leise.

.Sie wiirde so etwas niemals tun”, erklart euch ihre Tochter weiter. ,Sie wiirde mich
niemals schlagen, weder mit dem Kochl6ffel noch mit dem Kleiderbiigel.”

.Das wiirde ich niemals tun”, beschwort die Mutter lauter.

,Sie wirde mich nicht auf dem Balkon schlafen lassen, damit ich sie nicht mehr
storte.”

.Das wiirde ich niemals tun."”

.Sie wirde nicht meine Hande auf die Herdplatte driicken, wenn sie witend ist.”
.Das wiirde ich niemals tun."”

.Sie wirde mir nicht die Hdnde um den Hals legen und zudricken, damit sie endlich
ihre Ruhe vor mir hatte.”

»Das wirde ich niemals tun.”

LSie...”, das Kind zogert und fahrt nur sehr langsam fort, ,...hdtte mich niemals
umgebracht.”

Die Mutter 6ffnet den Mund, als wolle sie etwas sagen, schaut Gber das Publikum und
schweigt. Betreten schaut sie zu Boden und senkt immer weiter den Blick.

Das Kind lduft hinter dem Stuhl der Mutter entlang auf die andere Seite, scheinbar
tief in Gedanken versunken. SchlieRlich bleibt es stehen, schenkt den Zuschauern ein
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Lacheln und sagt:
»Das hatte sie niemals getan.”
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