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Lauter Einzelteile
26 Teile des Lebens, die sich Sterben nennen

Von halfJack

Kapitel 9: Intus

~Warum hast du es mir dann erst vorgeschlagen?”

Jlch weild nicht”, antworte ich in den Telefonh6rer, was nur zur Halfte stimmt,
svielleicht aus Gewohnheit. Ich habe nicht dariiber nachgedacht.”

~Wie sooft”, kommt die abwertende Antwort. Ich seufze und sage nichts dazu.
Eigentlich wei ich ganz genau, wie ich auf die Idee kam. Mir war durch den Kopf
gegangen, dass ich in meinem Zustand auf keinen Fall hatte Auto fahren konnen. Und
ich habe mich gefragt, wie lange es dauern wiirde, bis ich mich wieder unter Kontrolle
hatte. Wann ware es nicht mehr gefahrlich? Es war idiotisch und unbedacht, auch nur
auf die Moglichkeit anzusprechen. Hatte ich meinen Mund gehalten, ware es kein
Problem gewesen. Nur weil ich die Wahrheit nicht ausspreche, heildt das nicht, dass
ich lige.

Eine lange Pause entsteht zwischen uns. Ich gebe mich der Illusion hin, sie am anderen
Ende der Leitung gleichmaRig atmen zu héren, um den durch die Stille ausgeldsten
Druck auf meinen Ohren zu ignorieren. Ich schlieRe die Augen und stelle mir ihr
Gesicht vor, ihre leicht geschminkten, geschwungenen Wimpern und den rétlichen
Schimmer auf ihren Wangen, wenn sie wiitend ist oder erregt. Ich glaube sie sogar
zogern zu sehen.

»Hast du in letzter Zeit mal von unserem ehemaligen Kunstlehrer gehort?”, fragt sie
unvermittelt.

.Nein, wieso? Ist was passiert?”

.Ich habe gehort, dass er jetzt zum dritten Mal in der Psychiatrie war. Er soll sogar
einen Stuhl nach einem seiner Schiiler geworfen haben.”

~Wundert mich nicht. Ich wiirde auch mit so einigen Stiihlen um mich werfen, wenn sie
griffbereit waren.” Die Erwiderung wirkt emotionslos, obwohl es mir die Kehle
zuschnirt. Mein Mund ist trocken, sodass ich nach dem Glas auf dem Tisch greife und
einen Schluck trinke. Ich denke relativ oft an meine zurlickliegende Jugend, an die
Menschen, die mich pragten und ihre Zeit mit mir verschwendeten, Lehrer, die mich
mit Kreide bewarfen, weil ich im Unterricht schlief, und Freunde, die sich mit mir
betranken und lachten. Und unter all den wichtigen, unbedeutenden Gesichtern sticht
sie hervor, damals wie heute, immer nur dieses eine Madchen mit dem
provozierenden Lacheln und ihrer vélligen Hingabe, als ich sie mir schlieBlich nahm.
Jedes Mal habe ich mir vorzumachen versucht, sie wiirde irgendwann nur mir allein
gehoren. Ich denke an meine Vergangenheit und versuche sie gleichzeitig zu
verdrangen, wie ich es damals mit dem Gedanken an meine Zukunft tat.
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~Weillt du”, sagt sie ganz leise, beinahe schon verletzlich, ,ich will dich nicht
verlieren.”

~Warum vogelst du dann andere Manner und machst uns beide mit deinem Selbsthass
kaputt?”, will ich entgegnen, doch stattdessen antworte ich: ,Das wirst du auch nicht.”
Meine Stimme ist rau, aber ich weilR, dass man mir nichts anhdren kann. Meine Worte
klingen kalt und unbeteiligt, stets in jeder Hinsicht nidchtern und trocken, aber
wenigstens ehrlich. Sie weil3 genau, dass sie mir glauben kann. Ich wiirde sie niemals
verlassen.

JAlso ist alles in Ordnung?”, fragt sie vorsichtig.

.Keine Sorge, mir geht es gut.”

Die Flecken auf meiner Camouflagehose scheinen tiber meine Beine zu wandern. Ich
lenke mein verschwommenes Sichtfeld ziellos auf andere Dinge. Der Zusammenhalt
meiner Umgebung, von der sich nur noch lauter Einzelteile Gberdeutlich abzeichnen,
geht verloren. Die Bilder vor meinen Augen werden meinen Blicken
hinterhergeschleift. Ich fiihle mich nicht mehr so, als wiirde es wehtun, und beobachte
gleichgiiltig die Tapete, die an den Wanden herunterflief3t.

.Kannst du mich heute von der Arbeit abholen?”, will sie nach einer kurzen Pause
wissen.

~Diesmal wartest du nicht, bis ich es vorschlage?” Ich lache liebevoll und schiebe die
aufkommende Angst beiseite. ,Natirlich, mache ich doch gern.”

.Danke."” Sie klingt schiichtern. ,Ich muss dann mal wieder. Also, bis nachher?”

.Ja, bis nachher.”

+Ich liebe dich.”

Llch dich auch.”

Nachdem ich aufgelegt habe, starre ich noch eine Weile auf den Telefonhorer.
Unsicher erhebe ich mich. Meine Gliedmalen sind schwer wie Blei. Ich nehme das Glas
und die leere Flasche vom Tisch, bringe sie in die Kiiche und spiile beides aus. Dann
schaue ich auf die Uhr an der Wand. AnschlieRend gehe ich ins Badezimmer, hocke
mich vor die Kloschliissel und stecke mir einen Finger in den Hals, um wieder nichtern
und ein wenig klarer im Kopf zu werden, bevor ich losfahre.
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