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Es war wieder einer dieser kalten, trostlosen Herbsttage, dessen Kalte nicht zu
ertragen ist.

Allerdings war es nicht so eisig, dass Schnee (iber die Hauser und Stralsen dieses
Dorfes fiel, sondern nur der kalte Regen, der an allen Fenstern uniiberhorbar klopfte.
Der Wind heulte, die einst so bunten Bdume bewegten sich mit ihm. Sie waren nicht
mehr schon, wie sie es vor wenigen Wochen waren, als sie noch ihr gelbes Gewand
trugen, dessen Schonheit sicherlich das Griine Ubertraf. Es war das Gelbe, das
leuchtete, Trost in die einsame Gegend brachte und einzigartig ist, denn mancher
Baum farbte sich rot oder gar violett.

Doch jetzt lag das Meiste auf dem kaltem Boden. Das war etwas, das alle Bdume
gemeinsam hatten. Sie verloren ihre Blatter, die sich kurz davor braun farbten, um
anscheinend den Winter einzuleiten. Auch wenn Baume unterschiedlich wachsen,
manch einer andere Farben trugen, so sind sie am Anfang und am Ende allesamt in
ihrer Gleichheit vereint.

An solchen Tagen holte sich Cistryn eines ihrer Notizblicher zur Hand. Dieses war
etwas Besonderes, welches sich dadurch unterschied, dass es einen fir die Besitzerin
wertvolleren Inhalt hatte und ein besonders schonen, lapislazuliblauen Einband.

Sie 6ffnete das Buch, auf dem der Titel ,Marie- Limp, Briefe” prangte. Marie- Limp
war, nein, ist, ihre verstorbene Schwester, die im Krieg als Soldat gefallen war. Cistryn
war mulmig zumute, als sie die alten Briefe noch einmal durchlas. Friher hatte ihre
Schwester ihr und ihrem damals lebenden Ehemann Tag fiir Tag Briefe geschickt, um
ihnen zu berichten wie es dort zu ging.

Sie las gern darin, wenn sie sich einsam fiihlte, so wie heute. Sie hatte dann das Gefiihl
wieder in die alte Zeit hinein versetzt worden zu sein, auch wenn es damals im
Sommer am helllichten Tag meist diisterer war als heute in einer solch kalten Nacht.
Zu jener Zeit war sie jung und gesund, Menschen, die sie liebte und die sie liebten,
waren noch am Leben und verbrachten mit ihr die Tage. Sie waren ihr Kerzenschein,
den sie heute durch eine kleine Nachtlampe ersetzt hatte, deren kaltes Licht auf die
Notizen ihrer Schwester schien.

In den ersten Briefen beklagte sich Marie meistens dariiber, wie unfreundlich die
Generdle dort seien, die sich sonst immer als so freundlich ausgaben, was sie
vermisste und was sie dort alles tun musste. Irgendwann hatte Cistryn die Briefe zu
einem Buch zusammengebunden, welches heute das Tagebuch ihrer Schwester
darstellte.
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Liebste Schwester!, begann eine der ersten Zusendungen, Liebster Mann!

Oh, wie bin ich heute gefoltert worden! Ich kann euch gar nicht sagen, wie froh ich bin an
deiner Stelle, Erwin, hier zu sein. Liebster Erwin, du wiirdest bei deiner schlechten
Verfassung hier unweigerlich sterben. Schon, wenn du die Luft einatmest, miisstest du
das Geftihl haben, dass dein Herz schneller rast und dein Fieber steigt.

Du wiirdest hier keinen Tag (berleben, geschweige denn sehen, wie erneut der Schnee
auf das Grab unserer Eltern fdllt.

Heute Morgen sollte ich noch nach der ersten Mahlzeit und vor dem Marschieren des
Konig neues Gewand zu ihm bringen.

Gab es keine Diener fiir so etwas? Ein Bote hdtte es auch getan, doch da, nein, ich vergaf3
hier zu sagen, ldsst man Soldaten von einem Ort zum anderen hetzen.

Die mageren Mahlzeiten wurden fir mich heute noch kiirzer, weil ich bei unserem
allmorgendlichen Marsch die Truppe dadurch aufgehalten habe.

Als hier noch Krieg herrschte, als alles noch stand und blihte, wurden die Manner im
ganzen Land aufgerufen, dem Koénig als Séldner oder Soldaten zu dienen.

Im letzten Kampf, den dieses Land nur knapp Uberlebte, verlor der Herrscher dieses
Landes mehr als die Halfte seines Heers.

Ihm war klar, dass ein nachster Angriff alles zerstéren wiirde. Also musste schnell
gehandelt werden. Uberall im Land, in den groRen Stidten, in den kleinen Dérfern
wurden die Manner dazu aufgefordert das Land, das sie liebten, zu verteidigen. Sie
sollten nicht zu Hause sitzen und warten bis der Krieg vorbei war, sondern kdampfen
und wenn sie fielen, dann starben sie fir das eigene Vaterland. Es sollte ihnen eine
Ehre sein. Es kamen Wachen an jedem Haus vorbei, um zu sehen, ob auch jeder junge
Mann auf dem Weg zur Armee war. Zu dieser Zeit war Erwin schwer krank. Die Arzte
dieses Landes wurden Uberall gebraucht, die meisten waren beim Konig, um dessen
Krieger zu verarzten, die noch am Leben waren. Marie- Limp dagegen war stark und
jung.

Als sie an ihrem kleinem Hauschen klopften, ging statt dem Mann dieses Hauses ihre
Schwester in Verkleidung mit ihnen. Es war ihre eigene Entscheidung gewesen.

.Ich halte mehr aus als du”, hatte sie damals gesagt. ]i],Ich werde eher Giberleben. Du
wirdest wahrscheinlich schon sterben, wenn du Giber deine eigenen Fiil3e fielst.

Ich dagegen werde zurecht kommen. Bange nicht um mich. Das Training dort werde
mir gut tun und im Ernstfall verstecke ich mich. Niemand wird mich entdecken, oder
gar umbringen.”

Am zweiten Tag ihrer Abreise kamen immer wieder Briefe. Es freute Cistryn zu horen,
dass sie wohlauf war, und doch waren beide betribt, weil ihre geliebte Schwester und
Frau ein solch hartes Schicksal erleiden musste. Vor allem Erwin fihlte sich schuldig
an der ganzen Sache. Nur wegen ihm war sie dort. Manchmal hatte er vor sich hin
gemurmelt, dass er niemanden Respekt mehr verdiene, dass seine Ehre verletzt
wurde, weil er, feige wie er war, nicht zur Armee ging.

Doch Cistryn versuchte ihm gut zureden, er kénne nichts dafir. Doch insgeheim
dachte sie genau das Gleiche.

Wiirde Marie wirklich siegreich und lebend zuriickkehren, so hielte man Erwin fiir den
starken Kampfer, der Lob und Lorbeeren einheimste.

Ihm geblhrte keine Ehre. Nicht einem Feigling, wie er es war.
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Sie lachelte Uber die Erinnerungen, die in ihr aufkamen, als sie den langsten aller
Briefe durch las.

Ach Schwester, ach Manne,

ich bin so aufgebracht. Ich will meine Ungewissheit aus mir herausschreien und darf es
doch nicht. Ich will reden, ich will nachdenken und schreibe euch hier meine Gedanken
auf. Wenigstens ihr sollt erfahren, wie es mir zurzeit geht. Heute hatte ich eine
abwechslungsreiche Aufgabe.

Ich sollte den Kénig beschiitzen, anders formuliert, ich sehe ihm beim Speisen zu, ich sehe
ihm zu, wie er Gesprdche mit seinen Rdten flihrt, ich sehe ihm zu, wie er sich den ganzen
Tag beschdftigt. Es ist nicht so anstrengend wie das dauernde Training in Dreck und Erde,
doch vom vielen gerade Stehen habe ich einen ganz steifen Riicken und heifSe das Bett
willkommen, doch mit meinen ldistigen Gedanken ldsst es sich nicht so leicht schlafen.
Ich horte heute dem Konig zu, wie er mit seinem dltesten Sohn sprach. AufSerdem
standen mehrere Diener bei ihnen und der Berater, auf dessen Meinung der Herr grofSen
Wert legte.

Der Sohn fragte seinem Vater, warum so viele Menschen hier jeden Tag ihr Leben
riskierten, um sie, die Kénigsfamilie, zu schiitzen.

Sie werden dazu gezwungen!, wdre meine Antwort gewesen, doch in diesen prunkvollen
Wdnden habe ich keinerlei Recht meine Meinung zu duf8ern im Gegensatz zu dem Herren,
dessen Antwort anders ausfiel:

»~Mein lieber Sohn, sie tun es flr ihr Vaterland. Wenn man etwas liebt und ehrt, so kampft
man dafiir. Denn mit dem Land kdmpft man auch fiir die Menschen, die darin leben und
die man ebenso liebt. Das ist doch selbstverstdndlich.”

LAber”, begann der Bursche wieder. ,Haben sie denn keine Angst zu sterben?”

Der Kénig lachte, wdhrend er dem Jungen krdftig auf die Schultern klopfte.

JFreilich haben sie das, freilich. Aber ich sage dir, es gibt da etwas, das man Ehre nennt.
Jedermann ist darauf bedacht, diese nicht zu verletzten. Es wdre eine Schande, wenn die
Mdnner hier nicht fiir das Volk und die Menschen kdmpfen wiirden. Sie liefSen ihr ganzes
Volk in Stich.

Man wiirde sie verachten, verabscheuen, sie fragen, wo sie denn waren, als der Krieg in
vollem Gange war. Diese Mdnner kénnten sich nicht mehr blicken lassen. Es wdre besser
und ehrenvoller im Krieg fiir das eigene Vaterland zu sterben statt sich zu Hause feige zu
verstecken.

Man wiirde sie dann bewundern, sie verehren, sie lieben und feiern. Die eigene Ehre wdre
sicher gestellt und die, die sie einst durch eine Missetat verloren haben, hdtten sie wieder.
Denn was ist schéner als zu wissen, dass man als ehrwiirdig gilt und von Jedermann
Anerkennung hat.”

Die Worte erschraken mich. Erst klang der Soldat so selbstlos, denn er opferte sich fiir
das eigene Volk, doch dann schien es, als tdte er es flir sich, fiir die eigene Ehre.

Selbst der Bub sprach dieses Thema an, worauf der Herr nur lécheln konnte.

.Sie kdmpfen fiir das Land, fiir die Menschen und am Ende fiir sich selbst.”, waren die
Worte des Konigs gewesen. Am friihen Abend wurde ich abgelést und hatte den
restlichen Tag frei, den ich erst einmal im Bett mit Griibeln verbrachte. Soll ich euch mal
sagen, wie die Worte des Herrn in meinen Ohren klingen? Sie klingen, als wdre der Soldat
der gréfSte Egoist. Die GrofSsen haben sich sozusagen liberzeugt, dass ein Soldat Tag fiir
Tag seine Gesundheit opfert, im Krieg sein Leben und das nur, um das Land, die
Menschen, die Tiere, Pflanzen, Hduser und was weif3 ich noch zu beschiitzen und am Ende
alles seiner eigenen Ehre wegen tut. Als wdre die eigene Ehre am wichtigsten. Wenn du
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im Kampf fdllst, dann bringt das auch nichts mehr. Es gibt dann niemanden mehr, der
dich ehren kénnte. Nur die, die noch leben, doch was bringt es mir, wenn ich von
Lebenden geehrt werde und doch selbst unter der Erde liege? Und warum ist die Schande
schlecht?

Ist es nicht besser am Leben zu bleiben, auch wenn man ein Schandfleck ist?

Oh, liebste Schwester, liebster Gatte, ich weif, ich gehe wieder so leichtsinnig mit dem,
was ich sage, um.

Denn was bedeutet Ehre oder Schande?

In meiner Einsamkeit, denn ich war in diesem kaltem Zimmer nur ungern allein, ging ich
hinaus, um die Meinungen anderer Leute zu holen. Ich fragte sie, was fiir sie Ehre war
und warum sie kdmpften. Manch einer sagt, es wdre ein Synonym fiir Stolz oder das
Gegenteil von Schande, um mir den Begriff ndher zu bringen, doch das reicht mir nicht.
Selbst, dass es die Achtungswiirdigkeit einer Person sei, die Selbstachtung, war fir mich
nur im gewissem Maf3e von Bedeutung.

Jeder zweite Hinz ist hier, weil er dazu aufgefordert wurde, jeder dritte Kunz verspricht
sich davon Reichtum und- wer hdtte das gedacht- Ehre.

Aber denken sie wirklich, dass sie reich belohnt werden? Ist das ein Trugbild oder eine
Liige des Kbnigs? So wie dieser vorhin daher geredet hat, so miisste man meinen, es sei
doch selbstverstdndlich, dass sie hier ihr Leben riskierten. Ich wiisste auch nicht, woher
der Herr das Gold zur Belohnung nehmen sollte. Die Ernte war dieses Jahr nicht gut, die
meisten Felder wurden bereits zerstort und der Krieg geht weiter. Selbst wenn wir siegen
sollten, dann ist der Gewinn nicht viel héher als der Verlust. Aber es gab wirklich
Menschen, die es fiir ihr Land taten und nicht fiir die eigene Ehre. Sie kdmpfen fiir die
Menschen, die sie liebten und dachten dabei nicht an das, was doch wirklich ehrenvoll
war, oder?

Einer von denen sagte (ich habe so viele gefragt. Gott bestrafe mich, aber ich weifs es
nicht mehr, wer genau es war), dass die Ehre der Mut wiire, die Wahrheit hochzuhalten,
sie zu verteidigen, flr sie entgegen aller Widrigkeit zu kdampfen. Man soll sich selbst treu
bleiben, auch wenn man dadurch kein Lohn bekommt. Ich denke bei diesen Worten an die
Wenigen unter uns, die aussagten, flir das Land zu kdmpfen, weil es bliihen soll und nicht,
weil es ihnen Ehre einbringt. Ich denke, dass diejenigen gar nicht den Unterschied
zwischen ihnen und jenen, die um Ehre kdmpfen, sehen. Sie kdmpfen in gewissem Maf3e
flir das Gleiche, tun das Gleiche und werden gleich belohnt: mit Lobe, Ldicheln,
Danksagungen, Wiinschen, die das Leben siifSer machen sollen, aber nicht in Erfiillung
gehen werden. Und doch gibt es einen Unterschied zwischen ihnen. Aber es gibt noch
etwas, das ich nicht verstehe. Die Menschen kdmpfen fiir das eigene Volk oder fiir die
Ehre, aber schadet es nicht dem auch, wenn wir daftir iber Leichen gehen? Ein alter
Mann hat einmal gesagt, Schande gebiihrt nicht den Opfern, die nicht imstande waren,
das Land zu schiitzen, sondern denen, die es angegriffen haben. Erinnerst du dich noch an
die wunderschénen Geschichten, die uns Mutter damals vorgelesen hat? Eine handelte
von Prinzessinnen und die Gutherzigste von allen sagte etwas wie, dass sie eine wahre
Prinzessin sei und wird eine wahre Prinzessin geschlagen, so hielte sie dem Feind auch die
andere Wange hin. Warum kann unser Kénig das nicht tun?

Wieso ldsst er Menschen umbringen, statt dem Feind das Land zu lberlassen, damit nicht
so viele Hduser zerstort und Menschen umgebracht werden? Ist ihm seine Macht teurer,
als die Leben in seinem bald zugrunde gerichteten Land?

Ich sage ganz klar, da stimmt was nicht. Auch bei mir stimmt etwas nicht. Ehre ist der
Mut, die Wahrheit hochzuhalten. Ich halte die Wahrheit nicht hoch. Ich verstecke sie
unter einem Kostiim, weil ich um das Leben meines Mannes bange. Ist das jetzt eine
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Schande, obwohl ich mein Leben freiwillig aufs Spiel setzte? Verletzte ich die Ehre aller
Frauen in diesem Land, weil ich unser Geschlecht verleugne oder nur meine eigene?
Mein Kopf brummt fiirchterlich, ich mochte nun schlafen. Das schwache Licht der Kerze
brennt im Auge, ich bin miide und erschopft. Erwin, bitte werde schnell gesund, aber
nicht, um mich zu erlésen, sondern um mich ldchelnd zu empfangen, wenn ich nach Hause
komme.

In Liebe Marie- Limp

Erwin jedoch erfiillte ihre Bitte nicht. Er starb wenige Wochen spéter nach ihrer
Abreise.

Cistryn schickte Marie einen Brief, in dem stand, dass sie zuriickkehren kénnte, denn
ihr Mann war tot. Niemand konnte ihm mehr wehtun und eine Frau wiirde man nicht
zwingen zu bleiben.

Sie wusste nicht, ob der Brief angekommen war, doch ihre Schwester kam nicht heim.
Ihre Geschichte endete ab diesem Punkt, genauso wie das ,Tagebuch”, welches
Cistryn wieder sorgsam in ein Regal legte.

Danach ging sie zum Fenster, dessen Gardinen sie leicht 6ffnete.

Endlich sah man wieder ein paar Sonnenstrahlen am grauen Himmel.
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