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Alicia saß seit acht Stunden hier. Das Polster im Laufe der Jahre plattgesessen, aus
den Nähten krümelte speckiger Schaumstoff auf die kalten Fliesen. Gelangweilt
starrte sie auf ihre Hände, auf das Lindgrün ihrer glänzenden Fingernägel, gespickt
von weißen Pünktchen. Das hatte heute Morgen gedauert, die Pünktchen
aufzumalen, beinahe hätte sie deswegen ihren Bus verpasst. Aus den Lautsprechern
schallten alte, abgegriffene Achtziger. Sie seufzte. Konnten die nicht mal einen
anderen Sender einschalten? Jeden Tag dasselbe. Sie strich sich die schwarzen Haare
hinter die Ohren, nur, um sie zwei Minuten später wieder hervorholen zu können. Ein
großer, hagerer Mann mit einer riesigen Hornbrille auf der krummen Nase näherte
sich ihr zögerlich, die Arme beladen mit seinem Zeug. Kaffee, Dosenschinken,
Rasierwasser, Tageszeitung. Süßstoff. Mit mechanischen Bewegungen zog sie alles
über das Band, hämmerte auf die Eingabetaste. „7, 43 €“ Ihrem Gesicht war keine
Regung abzulesen, während sie den Kaugummi von der linken Backentasche in die
rechte schob. Und wieder zurück. Sie unterdrückte ein Gähnen. „Und 2, 57 zurück.
Dankeschön. Wiedersehen.“ Mit lautem Knall schlug sie das Geldfach zu. Der Typ
quetschte alles liederlich in eine abgewetzte Ledertasche, dann zog er davon auf
seinen langen schlaksigen Beinen in den zu kurzen Cordhosen. Die Neonröhre an der
Decke flackerte, draußen machte sich Dunkelheit breit, Autoscheinwerfer huschten
vorbei. Eine kleine gebückte Oma schob mit trippelnden Schritten ihren
Einkaufswagen heran. Sie warf einen flüchtigen Blick auf ihr Handy. 19.50 Uhr. Gleich
Feierabend. Zehn Minuten. Margarine. Suppengemüse. Piep, piep. Ratter.
Katzenfutter. Milch. Mitteljunger Gouda. Hautschonendes Shampoo. Piep, ratter.
Grüne Buchstaben auf dem Display. „11, 07 €“ Ihre Hand ruhte auf der Eingabetaste.
Noch 8 Minuten. Die Alte runzelte die Stirn. Verwirrt beugte sie sich ein Stück vor.
„Ähm...ich“ Sie schüttelte kaum merklich den Kopf, die Hängebäckchen bewegten sich
mit. „Entschuldigen Sie, ich hab Sie nicht...“ „11, 07€“ Alicias Stimme klang gereizter,
als sie es beabsichtigt hatte. Aber egal, die Oma würde es eh bald vergessen.
Ungeduldig trommelte sie mit den Fingern auf den Tasten herum. Die Hände der
Alten zitterten, als sie den Schein aus ihrem Portemonnaie zog. „7 Cent?“
Sekundelang starrte die Frau sie an aus großen wässrigen Augen. Alicia winkte ab.
Seufzte. Kratzte die letzten Münzen aus dem Geldfach. Deckel zu. Affe tot.
„Wiedersehen.“ Mühselig packte die Oma die Sachen in einen Beutel. Schenkte ihr ein
dünnes, faltiges Lächeln, dann trippelte sie davon. Und ließ den Einkaufswagen
stehen. Alicia übersah es. Egal, sollte jemand anders sich darum kümmern. Ihre
Kollegin quetschte ihren breiten Hintern zwischen den Regalen hindurch, einen
Wischmopp schwingend. Sie mochte die Lieder im Radio, sie mochte die Kunden, sie
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mochte ihren Job, das Wetter. Jeden Tag gut gelaunt, das war doch nervig. Sie stützte
den Kopf in die Hände. Sie hatte keine Lust, aufzuräumen. Sie würde sich einfach nach
Hause schleichen. Wenn gerade niemand hinsah. Noch 4 Minuten. 36 Sekunden. 35.
34... Umständlich stand sie auf, ihre Beine fühlten sich taub an, das war alles viel zu
eng hier. Schob sich aus der Kasse. Ihre Jacke lag hinten in der Lagerhalle. Und ihre
Schuhe auch. Die Kollegin stieß zwei Marmeladengläser aus dem Regal. Ein Klirren, als
sie über den Boden rollten. Neben der Fleischtheke waren Butterkekse preisgesenkt.
40% günstiger. Wer dachte sich sowas aus? Die Dinger kaufte doch trotzdem
niemand. Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. Gerade wollte sie die Tür zum
Lager aufstoßen, als sie innehielt. Ein verschnupftes Schniefen. Von dort hinten,
zwischen Gewürzregal und den eingelegten Gurken. „Hallo?“ Ihre eigene Stimme
hallte an den Wänden wieder. Sie wartete. Sekunden verstrichen. Tick, tack, tick, tack.
Dann wieder. Ein unterdrücktes Husten. Ganz sicher. Mit entschlossenen Schritten
näherte sie sich. Vielleicht ein Kind, das seine Eltern verloren hatte? Ihre Schritte
wurden schneller. Schlitterte um die Ecke und...ein alter Mann lächelte sie verlegen
an. Er saß auf dem Boden, die Beine überkreuzt. Auf dem Schoss einen dicken Stapel
Zeitschriften. Eine hielt er in den Händen. Ein riesiges, über beide Seiten gedrucktes
Gesicht sprang ihr entgegen. Perfekte, gebräunte Haut, quietschig grüne Augen.
Wahrscheinlich in mühseliger Kleinarbeit am Computer retuschiert. Der Typ lächelte
noch immer. Ein Lächeln, das man vielleicht als entwaffnend hätte bezeichnen
können, hätte er Zähne gehabt. „Ähm...“ Sie zwang sich, nicht laut zu werden. Noch
nicht. „Wir schließen gleich. Würden Sie also bitte...?“ Sie machte eine weisende
Handbewegung in Richtung Ausgang. Er nickte. Lächelte wieder, wie blöde. Bestimmt
ein Penner. „Einen Moment noch“ Dann steckte er seine Nase wieder zwischen die
bunt bedruckten Seiten. Sie biss sich auf die Lippe. Schluckte die abfälligen
Bemerkungen hinunter, die sich auf ihrer Zunge breit machten. „Sie sollten vielleicht
mal zum Augenarzt gehen.“ Sie verschränkte die Arme vor der Brust. „Hm?“
Überrascht hob er den Kopf, dann wieder dieses Lächeln. „Nein, nein. Keine Sorge.
Meine Augen waren immer fabelhaft und sinds noch immer.“ Alte Leute hatten eine
seltsame Art zu reden. Er ignorierte ihre überspannten Nerven. Oder bemerkte sie
nicht. „Wissen Sie“, redete er weiter. „Ich suche die Fotografen auf den Bildern.“ „Jaja,
gut und schön. Verlassen Sie jetzt bitte die Halle.“ Sie griff nach dem Stapel Hefte,
aber er hielt sie mit der einen Hand umklammert. „Nein, nein, jetzt warten Sie doch
mal.“ Aus seiner Stimme klang keinerlei Ungeduld, er blieb völlig ruhig. Als würde er
einem Schulkind eine Matheaufgabe erklären. Mit beiden Armen riss er das
aufgeschlagene Heft in die Höhe, direkt vor ihr Gesicht, so nah, dass sie die
Druckerfarbe riechen konnte. Sie wich zurück. „Sehen Sie ihn, sehen Sie ihn?“ Seine
Augen leuchteten. Erwartungsvoll. Neugierig. Sie spürte Wut in sich hochkochen. Wie
Milch, die jemand zu lange auf dem Herd hatte stehen lassen. Der war doch nicht ganz
richtig im Kopf. Verärgert riss sie ihm das Heft aus der Hand. „Ich sehe überhaupt
niemanden. Verlassen Sie jetzt bitte sofort das Geschäft!“ Das konnte doch nicht wahr
sein, sie hatte seit drei Minuten Feierabend und musste sich hier mit so einem
Verrückten herumschlagen. Der Mann ging schneller, als sie vermutet hätte. Wie ein
Dieb, ein Schuldiger schlich er sich aus der Tür, gebückt, den Kopf zwischen die
Schultern gezogen. Den ausgeblichenen Mantel um den schmächtigen Körper
gewickelt. Alicia sah ihm nicht hinterher. Idiot. Sie machte sich nicht die Mühe, die
Zeitungen wieder ins Regal einzusortieren. Warf sie achtlos auf das Fließband. Rief
der Kollegin ein knappes „Tschüss“ zu, was die nicht hörte, weil sie am anderen Ende
der Halle noch immer mit dem blöden Wischmopp herumfuchtelte, dann ging sie.
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Seit geschlagenen zwei Stunden saß Coffee auf seiner Bank. Der Tag neigte sich dem
Ende zu, sein Pullover fühlte sich klamm und feucht an, die Kälte kroch an den
Häuserwänden hinauf wie Ungeziefer, gefräßiges Getier. Er hauchte in seine Hände.
Unterwegs hatte er einen Handschuh verloren. Vielleicht im Zug, eingeklemmt
zwischen Sitzen, Fahrrädern, Taschen. Koffern. Bauchschmerzen, Angstschweiß,
erwischt zu werden. Erwischt zu werden und von der Polizei persönlich nach Hause
gefahren zu werden. Wer achtete da schon auf einen Handschuh. Das Reklameschild
auf dem Hausdach gegenüber glomm schwach. Ganz leise hörte er den Verkehr der
Landstraße in weiter Ferne. Er verdrängte die Kälte. Den Hunger. Vor allem das
schlechte Gewissen, die beißenden Gedanken. Ein Mann näherte sich, den Rücken
gebückt und krumm, eine Plastiktüte in der einen, eine zusammengerollte Zeitung in
der anderen Hand. Die Bommeln an seiner Mütze schlenkerten im Takt seiner
schlurfenden Schritte. Schlammbespritzte Gummistiefel. Er grinste im Näherkommen.
Ein zahnloses Grinsen, nur schwarze Leere, faltige, aufgesprungene Lippen. Unrasiert.
Zerzaust. „Arizona“ stand auf einem aufgenähten Stoffschildchen an seinem Mantel,
direkt über dem Herzen. Coffee lächelte nur schwach zurück. Ihm war nicht nach
Lächeln. Ob der Alte überhaupt wusste, wo Arizona lag? Die Plastiktüte raschelte. „Ich
darf doch…?“ Er wartete Coffees Antwort gar nicht erst ab. Mit einem lauten Seufzen
ließ er sich auf die klapprigen Holzleisten fallen. Sorgfältig stellte er die Tüte
zwischen seine Füße. Ein rotes, verblichenes Apotheken-A. Coffee entschied, besser
auf seinen Rucksack aufzupassen. Seine Finger zitterten, als er das Feuerzeug an den
halb aufgerauchten Zigarettenstummel hielt. Noch einer vom Vormittag. Sein
Zigarettenvorrat war nur begrenzt. Sein Geld leider auch. „Hey, weißt du, wo Arizona
liegt?“ Coffee sah den Alten nicht an, starrte den aufziehenden Rauchschwaden nach.
Es wunderte ihn, dass sie nicht zu Eis erstarrten. Eine Gänseschar zog über ihre Köpfe.
Der Alte sah auf. Hob den Blick von seinen verdreckten Gummistiefeln. „Ärrisona?“
Jetzt sah Coffee ihn doch an. Er kniff ständig die Augen zusammen. Kleine, helle
Vogelaugen. Eingebettet in ein Meer aus Falten. „Wer is das? Is das ne Freundin von
dir?“ Coffee zertrat seine Zigarette. „Ja. Wir sind seit 25 Jahren verheiratet.“ „Oh!“
Der Blick des Alten hellte sich auf. „Dann feiert ihr sicher bald Silberhochzeit!“ „In zwei
Monaten.“ Er zündete sich eine neue Zigarette an. Aber die schmeckte auch nicht.
„Un? Freuste dich?“ „Klar. Riesig.“ Coffee stand auf. Komischer Typ. Aber er wollte
sowieso gehen. „Wiedersehen“ „Ah, warte mal kurz“ Plötzlich wurde er eifrig. Kramte
in seiner Tüte. Brummelte irgendetwas vor sich hin. Coffee blieb stehen. Mit
ausdruckslosem Gesicht nahm er die Zeitung entgegen. Verknittert. Zerrissen. Von
Feuchtigkeit gewellt. Der Alte grinste fröhlich. „Seite 15“ Coffee wurde stutzig. „Hä?“
Die Augen des Mannes leuchteten. „Guck’s dir genau an. Vielleicht entdeckste ja was.“
Coffee sagte nichts. Drehte sich um und ging, ohne sich noch einmal umzusehen. „Un
grüß deine Freundin von mir!“, tönte es hinter ihm. Er seufzte. Seite 15 also. Tat der
nur so, oder war er wirklich so? Er würde die Zeitung in seine Schuhe stopfen.
Vielleicht würden seine Zehen dann auftauen…
Ein Euro und sieben Cent. Die Münzen klirrten in seiner steifgefrorenen Handfläche.
Wieder zählte er nach. Ein Euro und sieben Cent. Es blieb dabei. Das war doch wohl ein
schlechter Scherz. Das verdammte Busticket kostete 1,30 €. Er stützte den Kopf in die
klammen Hände. Eine funkelnde Eisschicht bedeckte das graue Pflaster, die Wände
des Bushäuschens waren beschmiert mit Graffiti. Nazis raus. Sozialismus jetzt. Ruf
mich an, will ficken. CWR. Sheps. Tina stinkt. Gleichmäßig massierte er seine Schläfen,
die Müdigkeit zerrte an seinen Augenlidern. Die Kälte lähmte seine Gedanken, machte
sie zäh und träge. Es wurde Zeit, dass er sein Ziel endlich erreichte, nach zwei Tagen
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Zugfahren, Trampen, zusammengerollt schlafen in Bahnhofshallen. Er hatte die Nase
voll, wollte endlich wieder mehr als zwei Stunden am Stück schlafen. Etwas
Ordentliches essen. Duschen. Aber davon trennten ihn diese mickrigen 23 Cent. Er
seufzte. Er würde wieder Schwarzfahren müssen, obwohl er es hasste. Er traute es
sich nicht, die Zigarette in seinem Mundwinkel anzuzünden. Es war die letzte, wer
wusste, wann er sie dringender brauchte als jetzt. Das Klackern von Absätzen ließ ihn
aufschrecken. Das Gesicht der Frau lag im Schatten, aber die vom ewigen Färben
stumpf gewordenen, auftoupierten Haare charakterisierten sie genug. Kurzer,
knallenger Rock. Feinstrumpfhosen. Schuhe, die sie mindestens 10 Zentimeter größer
werden ließen. Es war dieser Typ Frau, dem 99% aller Männer auf der Straße mit
Stielaugen hinterher starrten. Coffee mochte beides nicht. Weder die Frauen noch die
Männer, die starrten. „Hey, haste mal 23 Cent?“ Coffee zündete die Zigarette doch an.
Um seinen tobenden Magen zum Schweigen zu bringen. Sie bemerkte seine Frage erst
betont spät, in gespielter Überraschung zog sie die nachgemalten Augenbrauen in die
Höhe. „Entschuldigung?“ „Sie haben mich verstanden, denke ich.“ Er klopfte die Asche
von der Zigarette. Sie schürzte die Lippen. „Nein“ Er grinste. „Dachte ich mir.“ Manche
Leute waren wirklich berechenbar. Schon aus Prinzip würden sie nichts abgeben. Der
Bus kam in 2 Minuten. Oder besser eineinhalb. Er atmete laut aus. Dann also
Schwarzfahren. Was blieb ihm auch anderes übrig, hier konnte er nicht bleiben. Dann
doch lieber über Nacht in einer Polizeistation. Dennoch quälte ihn die Angst. „Bist du
von zu Hause abgehauen?“ Er wandte den Kopf. „Sozusagen“ „Wieso?“ „Wieso nicht?“
Er blieb einsilbig. „Wurdest du geschlagen?“ „Manchmal“ Das war eine Lüge, seinen
Eltern war nie die Hand ausgerutscht, kein einziges Mal, aber es war einfacher, Lügen
zu verbreiten. Würde er die Wahrheit erzählen, würde ihm niemand glauben, weshalb
er sich hier draußen herumtrieb. Er wollte weitere Fragen abwürgen. Der Bus kam.
Laut knatternd und brummend bog er um die Ecke, zischend klappten die Türen nach
innen auf. Coffee starrte angestrengt auf seine Schuhe, als er am Busfahrer vorbei
ging. „Hey, Junge!“ Verdammt. Langsam drehte er sich um, hob den Kopf. Steile
Falten hatten sich in die Stirn des Fahrers gegraben, eisblaue Augen durchbohrten
ihn. „Deine Fahrkarte bitte!“ Irgendwie war das heute nicht sein Tag. „Ich…“, fing er
an. Zögerlich. Als würde der Typ es vergessen, wenn er nur langsam genug mit der
Wahrheit herausrückte. So etwas Bescheuertes. „Der gehört zu mir. Zwei Fahrkarten
bitte.“ Ihre Stimme klang kalt und schneidend. Sie duldete keinen Widerspruch.
Coffee bekam nur ein kratziges „Danke“ zustande, als sie ihm die Karte in die steife
Hand drückte. Er wagte nicht, ihr ins Gesicht zu sehen. Sie sagte kein Wort. Er benahm
sich wie ein Grundschüler. Der Bus war fast leer. Nur einige Omas mit dicken
Häkelmützen auf den silbernen Dauerwellen, ein Punker mit mindestens drei Ringen
in der Nase hatte die Beine auf dem Sitz vor sich verschränkt. Mit schnellen Schritten
ging Coffee bis nach hinten und setzte sich in die letzte Reihe. Er mochte es, den
ganzen Bus zu überblicken. Die Leute zu beobachten. Und den Autofahrern hinter ihm
Grimassen zu schneiden. Sie war taktvoll, sie ließ ihn in Ruhe. Besser so.
Kat war diesen Abend allein zu Hause. Eigentlich hatten ihre Eltern sie zu einer
Theateraufführung schleifen wollen, nur mit Mühe und vielen ineinander
verschachtelten Notlügen hatte sie sich retten können. Gestern Abend hatte Coffee
sie angerufen, er kam. Mal wieder. Sie seufzte. Schon den ganzen Tag wartete sie,
wahrscheinlich hatte er trampen müssen, auf dem Handy erreichte sie ihn nicht, der
Akku war wohl alle. Mal wieder. Aber solange ihm die Zigarette nicht ausgingen,
würde er es schon bis hierher schaffen. Sie lächelte, obwohl eigentlich nichts lustig
war. Die Türglocke klingelte leise, zögerlich. Kat legte einen Streifen leere
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Gummibärchentüte zwischen die Seiten ihres Buches. Dafür war ihr letztes
Taschengeld draufgegangen. Seitdem zählte sie ungeduldig die Tage bis zum
nächsten Zahltag und mied zähneknirschend alle Buchläden. Führe uns nicht in
Versuchung, denn wir finden schon selbst hin. Sie beeilte sich nicht, zur Tür zu
kommen. Coffee sah genauso aus, wie sie ihn in Erinnerung hatte. Fast. „Coffee“,
sagte sie. „Der Junge mit den milchkaffeefarbenen Augen.“ Er lächelte nicht. Sie
dagegen schon. „Bist du wieder abgehauen?“, fragte sie, obwohl sie die Antwort
bereits kannte. Er nickte langsam. „Kann ich reinkommen? Es ist kalt.“ Wortlos hielt sie
ihm die Tür auf. An seinen Schuhen klebte Schlamm, matschige, braun gewordene
Blätter, sorgfältig darauf bedacht, keine Striemen auf dem glatt polierten Fußboden
zu hinterlassen, zog er sie aus. Kat stopfte sie in eine Tüte. Ihre Eltern durften nichts
merken, Coffees letzter Besuch hatte für sie mit Taschengeldkürzungen geendet, die
sie an den Rand des finanziellen Ruins getrieben hatten. An den seelischen auch. Drei
Wochen lang nur mittelmäßige, abgegriffene Bücher aus der Bibliothek, kaum
auszuhalten. „Komm“ Er wusste, wo ihr Zimmer lag. Sie öffnete ihren Schrank, um
Luftmatratze und Schlafsack hervor zu zerren. „Du stinkst. Du solltest duschen.“ Es
war genauso wie beim letzten Mal. Kat hatte aufgehört, sich mit ihm darüber zu
streiten, dass er nicht bei jedem winzigen Zoff in seinem Leben gleich abhauen
konnte. Es wollte nicht in seinen Kopf und es störte sie nicht. Nicht mehr. Im
Gegenteil, sie freute sich fast schon auf seine Besuche, obwohl es eigennützig und
egoistisch war. Sie hatte kaum Freunde. „Was war es diesmal?“, fragte sie, als Coffee
zurückkam. Auf nackten Füßen, mit feuchten Haaren. Sie sah nicht von ihrem Buch
auf. Hörte, wie er sich langsam, fast lautlos auf die Matratze fallen ließ. „Ich hab
Hunger.“ „Und ich hab dich was gefragt.“ Sie blickte auf. Er sah schlecht aus, wie ein
Gespenst. Mit jedem Abhauen wurde er schmaler. Die Haut bleicher, die Wangen
eingefallener. Die schönen Augen glanzloser. Er zuckte mit den Schultern. Starrte auf
seine Hände, die auf seinen verschränkten Beinen ruhten. Die Nägel gelb. Feine, blaue
Äderchen auf den Handrücken. „Ich bin von der Schule geflogen. Hast du wenigstens
Zigaretten?“ „Nein. Du wirst ohne auskommen müssen.“ Das war die Bedingung.
Rauchte er während des Besuches, saß er wieder auf der Straße. Er seufzte. Kat
klappte das Buch zu. „Wie hastn das geschafft?“ „Was?“ „Na, von der Schule zu
fliegen.“ „Geht dich nichts an. Kann ich jetzt was essen? Ich sterbe gleich.“ Sie lachte.
Nicos Spiegelbild sah gelangweilt aus. Mürrisch betrachtete er es, während er sich die
Nase an der kalten Fensterscheibe platt drückte. Die Zigarette in seiner Hand
qualmte, nur selten nippte er daran. Er wartete. Seit Stunden schon. Zumindest fühlte
es sich so an. Die Bierdose auf dem Fensterbrett war längst leer. Mit ausdruckslosem
Gesichtsausdruck drehte er sie hin und her. Warf sie in die Ecke. Dort, wo sie
gestanden hatte, ein bräunlicher eingetrockneter Ring. Er fuhr sich über den
kahlrasierten Schädel. Wo blieb sie denn nur? Diese Frau trieb ihn nochmal in den
Wahnsinn. Man konnte gar nicht gut genug auf sie aufpassen, ständig verschwand sie,
wohin auch immer. Ungeduldig trommelten seine Finger gegen die Nähte seiner Hose.
Als er endlich Schritte draußen im Treppenhaus hörte, das Klirren des
Schlüsselbundes, war sein Geduldsfaden bereits zum Reißen überspannt. Es war kalt
draußen, Alicias Wangen schimmerten rot, kühle Luft begleitete sie, so wie die Wolke
des Parfüms, das sie sich letzte Woche gekauft hatte und das er so gerne mochte. Sie
lächelte ihr unwiderstehliches Lächeln. Er verbarg seine Freude. „Du kommst spät.“
Die Hände tief in den Taschen der verwaschenen Jeans vergraben. Das Gesicht
ausdruckslos, ein Hauch von Grimm, Ärger. „Ich weiß, tut mir leid.“ Sie kämpfte mit
den Reißverschlüssen ihrer Stiefeln, gab ihm einen Kuss zur Begrüßung. Er zog sie in

                http://www.animexx.de/fanfiction/244487/ Seite 5/23

http://www.animexx.de/fanfiction/244487


Milchkaffee

die Wohnküche. „Das ist nicht nett, mich so lange warten zu lassen.“ Sie landete auf
dem Sofa, er beugte sich über sie. Sie strich ihm über die Wange, wirkte dennoch
seltsam geistesabwesend. „Und, wie war dein Tag-“ Er erstickte sie mit Küssen, eine
Hand tastete nach ihrem Ausschnitt, die andere schob den Rocksaum hoch. Den
ganzen Tag hatte er darauf gewartet, auf diesen Moment. Auf einen schönen Abend
mit Alicia, mit seiner Alicia. Den ganzen Tag. Sie schob ihn weg. Kleine, feine Falten
des Ärgers gruben sich in ihre Stirn. „Nico, ich will nicht. Hör auf.“ Er hörte nicht auf.
„Lass es sein, hab ich gesagt!“ Ihre Stimme klang schrill. Mit beleidigter Miene ließ er
von ihr ab. Ihre Haare mit den Fingern entwirrend richtete sie sich auf. Die Falten auf
ihrer Stirn blieben. Als wäre er ein lästiges Insekt, vor dem es sich zu schützen galt.
Nico zog die buschigen Augenbrauen zusammen, sein Gesicht verfinsterte sich. „Was
ist denn mit dir los?“ „Ich hab einfach keine Lust, okay?“ Sie klang gereizt. Kein gutes
Zeichen. Er seufzte. „Und was willst du dann machen?“ Sie schob ihre Träger hoch.
„Nichts. Ich glaube, ich leg mich gleich ins Bett. Hab Kopfschmerzen.“ Nico knirschte
mit den Zähnen. Frauen und Kopfschmerzen. Immer dasselbe. „Ach, komm, sei nicht
böse.“ Sie legte ihm die Arme um den Hals. „Ein andermal, in Ordnung?“ „Ist heute
irgendwas passiert?“ „Hm?“ Sie ließ von ihm ab. „Nein, eigentlich nicht. Nichts
Besonderes.“ Ein dünnes Lächeln. „Ich hab einem Ausreißer die Buskarte bezahlt.
Mehr nicht.“ „Bitte, was? Wieso das denn?“ Sie zuckte mit den Schultern. „Er wäre
sonst erwischt worden. Das wollte ich nicht“ Nico nickte. Er sah wütend aus. Zeit, ins
Bett zu gehen. „Gute Nacht“ Sie wandte sich zum Gehen. Eine neue Zigarette
zwischen den Fingern sah Nico diesem absolut göttlichen Hintern nach, den er heute
Abend nicht hatte kriegen können…
„Du, Kat?“ „Hm“ Mit einem großen Schritt stieg sie über seine Matratze, ihr Bett
knarzte laut, als sie sich darauf fallen ließ. „Was ist denn?“ Schnell würgte er einen viel
zu großen Bissen Nutellatoastbrot hinunter. Er hatte nicht ordentlich gekaut, ihr
Vater wäre wahnsinnig geworden. „Ich hatte nen Wutanfall.“ Noch ein Bissen. „Hab
jemanden zusammengeschlagen.“ „Du?“ „Ja“ Er bemerkte die Ungläubigkeit in ihrer
Stimme nicht. „Jetzt liegt der Kerl mit nem gebrochenen Kiefer im Krankenhaus und
ich hab nen Verweis und ne Strafanzeige an der Backe.“ Er kaute ungerührt weiter.
Ihm war das alles egal, Kat kannte das schon. Er nahm sich ein paar Tage Urlaub hier,
danach stürzte er sich wieder in den Alltag. „Ich haue nicht ab. Ich möchte nur ein paar
schöne Tage haben, bevor ich sterbe.“ Das waren seine Worte gewesen, vor einiger
Zeit. Die Todesursache also diesmal ein Verfahren. Ein Schulwechsel. Aufmerksam
betrachtete sie ihn. „Wieso hast du das gemacht?“ Ein bisschen Psychotherapie
musste sein, da kam er nicht drum herum. Wieder zuckte er nur mit den Schultern.
„Weiß nicht. Ich konnte den Typen noch nie ab. Und die Schule ging mir sowieso auf
die Nerven.“ Er stopfte die letzte Ecke Toastbrot in seine linke Backentasche. Kat
sagte nichts. Er kaute. „Das geht mir alles so auf die Nerven, dieses ganze System. Ich
meine…“ Er schluckte. „Du wirst schon als kleines Kind darein gepresst. Deine ganzen
ersten achtzehn Lebensjahre sind vorgezeichnet.“ Er zählte mit den Fingern. „Erst
Kindergarten, dann Schule bis zum Umfallen und du hast nicht einmal die Chance, es
dir auszusuchen. Sie hämmern dir ein, dass du etwas können musst, um leben zu
können. Dass du Grammatik und Trigonometrie und Substitutionsreaktionen und all
so n Zeug beherrschen musst, um im Leben glücklich zu sein. Und wenn du das nicht
packst, bist du gleich tiefbegabt oder wirst zum Psychologen geschleift oder was weiß
ich.“ Er ließ die Hände sinken. „Und wenn du hyperaktiv bist und nicht in ihr System
passt, pumpen sie dich solange mit Medikamenten zu, bis du stillsitzt und ordentlich
funktionierst.“ „Coffee“, sagte Kat nur. „Du bist müde, schlaf ein bisschen, okay?“ Er
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sah aus, als würde er gleich anfangen zu weinen. Massierte seine in steile Falten
gelegte Stirn, sein Blick ruhte auf dem Streifenmuster des Schlafsacks. „Ich…ich will
doch einfach nur leben! Ich will nicht bis abends um zehn in meinem Zimmer hocken
und für Arbeiten lernen oder Vorträge vorbereiten oder Hausaufgaben oder was
Lehrer sich sonst noch alles ausdenken, um Schülern die Zeit zu rauben!“ Er hielt kurz
inne. „Weißt du, die meisten haben wirklich Ideen, großartige Ideen. In denen steckt
was. Aber das kann nicht raus, solange sie mit Lernstoff abgefüllt werden. Verstehst
du?“ Kat sagte lange nichts. „Coffee, ich weiß, was du meinst. Ich habe manchmal
dieselben Gedanken, glaub mir. Aber…“ Sie holte Luft. „Sag mir einen besseren Weg
und ich bin sofort dabei.“ Sie lächelte dünn. Coffee antwortete nicht. Knabberte an
seiner Unterlippe. „Gute Nacht“ Sie knipste das Licht aus. Hörte den Reißverschluss
des Schlafsacks. Ihre Bettdecke raschelte, als sie sich in die Kissen wühlte. Sie konnte
noch nicht schlafen. Sie musste ihre Eltern unten abfangen und sie irgendwie davon
abhalten, in ihr Zimmer zu gehen. Sie gähnte. Würde schon werden. Coffee sagte
nichts mehr. Andächtig lauschte sie seinen gleichmäßigen Atemzügen, nur mühsam
hielt sie die Augen offen. Sie drehte sich auf den Rücken, Mondlicht schien durch die
Dachluke, tauchte die Wände in gräulich-gelbes Licht. Sie beneidete Coffee nicht. Die
Mutter arbeitslos, entfernte sich den ganzen Tag keinen einzigen Millimeter vom
Fernseher, drei jüngere Geschwister, einer davon Asthmatiker, musste ständig zum
Arzt, was natürlich Coffee erledigte. Der Vater schon vor langer Zeit abgehauen.
Wahrscheinlich mit einer neuen Flamme nach Teneriffa. Und nun der Schulverweis.
Vielleicht, überlegte sie. Vielleicht wäre sie da auch abgehauen, sie konnte es nicht
sagen. Vielleicht hätte sie da auch die Nase voll vom Leben. Nein, sie beneidete ihn
wirklich nicht. Unten hörte sie das Schloss knacken, sofort hellwach schlich sie aus
dem Zimmer.
„Und das funktioniert wirklich?“ Die blauen Augen des Mädchens leuchteten
begeistert. Der Alte lächelte. „Natürlich. Du musst nur fest genug daran glauben.“ Die
Kleine hockte sich hin, ihr Wintermantel hing auf den von Matsch nassen
Kachelboden. Eine große Zahnlücke zwischen schiefen, krummen Milchzähnen.
Hellbraune, getupfte Sommersprossen. „Glaubst du denn da dran?“ Er stopfte seine
Schätze zurück in die Plastiktüte. Es raschelte. „Natürlich. Sonst wär ich bestimmt nich
so alt geworn, glaub mir.“ Seine faltigen, knochigen Hände blätterten ungeschickt in
der letzten Zeitschrift. Voller Eselsohren, Knicke, Risse. „Ah, hier. Sieh nur…sieh dir
dieses Foto an. Siehst du den Fotografen?“ Die Kleine beugte sich über das Bild. „Ja,
ja, ich sehe ihn, da ist er!“ Aufgeregt tippte sie auf die braunen, von Lichtreflexen
übersäten Augen. „Wunderbar“ Der Alte tätschelte ihr die dunklen Kringelhaare.
„Aber wenn du genau hinsiehst, dann ist er auch dort hinten. Hier, in dem Spiegelbild.“
„Hey, stimmt. Ist ja cool.“ Er lächelte selig. Endlich mal wieder jemand, der ihn
verstand. Seine Begeisterung teilte. Kinder waren eben doch die besseren Menschen.
„Was denkst du, was er für ein Mensch ist, dieser Fotograf?“ Jetzt kam sie ins Grübeln.
„Ich weiß nicht. Hm…“ In dem Moment näherte sich eine kleine, zierliche Frau mit
wachsamen Adleraugen, die das Kind nie unbewacht ließen. „Luisa, komm jetzt.“ Der
Alte grinste. „Machs gut, Kleine. Denk mal über meine Frage nach.“ Wenn Blicke töten
könnten, dann wäre er jetzt ein kleines, schwarzes Häufchen Asche. Die Kleine winkte
ihm nach, bevor ihre Mutter sie an der Hand mit sich zerrte, bevor dieser Penner sie
weiterhin mit seinen dreckigen Wurstfingern betatschen und ihr seine kranken
Gedanken ins Hirn streuen konnte. Er kannte das, er war es gewöhnt. Verträumt
betrachtete er das Foto. „Jaja“, murmelte er leise vor sich hin. „Faszinierende Wesen
sind das, diese Fotografen.“
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Als Alicia den Supermarkt betrat, um wie jeden Nachmittag zähneknirschend ihre
Schicht anzutreten, war der Penner längst da. Er setzte sein unwiderstehlichstes
Lächeln auf, zumindest war es das zu seiner Jungendzeit einmal gewesen, alle
Mädchen waren nur diesem Lächeln nachgerannt. Herrliche Zeiten, leider längst im
grauen Nebel der Vergangenheit verblasst. Auf immer und ewig. „Ich wünsche einen
wunderschönen Tag.“ Sie sah ihn nicht einmal an. Er kicherte. Schon alles irgendwie
lustig hier. Entspannt lehnte er sich zurück, zog sich Schnupftabak durch die Nase.
Leider der billigste, aber er war nicht mäkelig. Amüsiert beobachtete er die Leute, die
ihn mit teils irritierten, teils wütenden und verachtenden Blicken bedachten, ab und
zu schlurfte er zum Zeitschriftenstand, um sich mit neuem Material einzudecken und
ließ sich dann wieder auf seinem Lieblingsplatz, diesem winzigen Spalt zwischen
Gewürzregal und den eingelegten Gurken, nieder. So ließ es sich leben. Nicht schlecht.
Bis sie vor ihm stand. Breitbeinig, die Hände in die Hüften gestemmt. Den Blick einer
Furie, glühend gelbe Augen, bereit zum Angriff, sollte er es auch nur wagen, ein
falsches Wort zu sagen. Er sah Dampfwolken von ihrem Kopf aufsteigen. „Ich bitte Sie,
auf der Stelle dieses Geschäft zu verlassen. Wenn Sie sich hier noch ein Mal blicken
lassen, rufe ich die Polizei, das schwöre ich!“ Er lächelte gelassen. Sollte sie sie doch
rufen, was hatte er schon zu verlieren? Er war doch bloß ein armer Penner. „Schade.
Ich werde Sie vermissen.“, sagte er und schmunzelte. Richtete sich auf, absichtlich
langsam und umständlich. Ließ seine Tüte dreimal fallen, einmal so ungeschickt, dass
sich der gesamte Inhalt über den Fußboden ergoss. Stieß mit dem Ellenbogen die
Gewürze aus dem Regal. Ihre Lippen verkniffen sich immer mehr, den Besen in ihrer
Hand umklammerte sie so fest, dass ihre Fingerknöchel sich schneeweiß
abzeichneten. Er summte einen Schlager aus guten, alten Zeiten, als Musik noch nicht
zur allgemeinen Belustigung nebenher im Supermarkt gedudelt wurde. Zumindest
kam es ihm so vor. „Hmmmm…“ Er richtete sich auf, seine Tüte unter den Arm
geklemmt. „Eine Frage hätt ich allerdings noch. Is Ihnen gestern auch dieser Ausreißer
begegnet?“ Plötzlich war sie wach. Aufmerksam. Volltreffer. Er grinste. „Welcher
Ausreißer?“ Lässig vergrub er die Hände in den Manteltaschen. „Na, Sie wissen schon,
der Kleine, der hier gestern auf der Bank rumsaß. Mit den Kaffeeaugen.“
„Kaffeaugen?“ „Mein Gott, stellnse sich doch nich so an.“ Er zwinkerte. Ihr Gesicht
verfinsterte sich, den Besen umkrallend wie eine Waffe. Also ein Mensch, der ernst
genommen werden wollte. Der es nicht ertragen konnte, wie ein Kind behandelt zu
werden. Wie ein kleines Kind. Von denen gab es viele. Wer konnte schon ernsthaft
einstecken, wer konnte schon wirklich über sich lachen, sich selbst zum Deppen
machen? Die wenigsten. Er zog die Augenbrauen hoch. „Nun?“ Sie sprach langsam, nur
mühsam beherrscht. „Woher kennen Sie diesen Jungen?“ „Schade. Das wollt ich
eigentlich Sie fragen. Ich würd ihn gern wieder sehn. Hab vergessen, ihm was
Wichtiges zu sagen, soll schon ma vorkommen.“ Er lachte leise. „Er ist mit dem Bus
nach Tröbsdorf gefahren. Und jetzt raus!“ Sie schrie. Wieder lachte er. „Wiedersehn.
Schönen Tag noch.“
Coffee fiel das Heft erst am nächsten Morgen in die Hände. Es war helllichter Tag,
eine warme Wintersonne blinzelte durch die beschlagene Dachlukenscheibe, malte
feine Streifen auf Kats Bett, auf den mit Zeitungsartikeln beklebten Schrank, auf die
Weltkarte an der Wand. Ein Streifen genau auf Afrika, auf dem immer weiter
austrocknenden Tschadsee. Auf Japan, wo Wale in ihrem eigenen Blut verendeten,
durchbohrt von japanischen Harpunen. Hohe, spitze Schreie klangen ihm in den
Ohren. Im Irak brannte ein Reisebus. Autobombe, 17 Tote, schätzungsweise, die
Bewohner hatten aufgegeben, das Feuer zu löschen, ließen es einfach ausbrennen.
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Ein Streifen auf Sri Lanka, Indien. Die Erde wackelte, bebte, in Panik rissen die
Menschen die Arme über den Kopf, kauerten sich auf dem staubigen, rissigen Boden
zusammen. Kleine verzweifelte Kugeln inmitten der Macht der Natur. Eine junge
Mutter hielt ihr Kind an der Hand, als es von einem Betonpfeiler begraben wurde.
Kats Wecker tickte. Er drehte sich um, der Schlafsack raschelte laut. Er durfte noch
nicht aufstehen. Kat musste ihre Eltern bei Laune halten, sie durften keinen Verdacht
schöpfen. Coffee war gespannt, wie lange Kats Gerüst aus Verstecken, Notlügen und
Ausreden halten würde. Er lächelte amüsiert. Sein Rucksack war umgefallen, er
bemerkte die zerfledderten, verblassten Seiten. Streckte die Hand aus, beim
Herausziehen riss das Titelblatt. Nicht so wichtig. Was hatte der Alte gesagt? Seite 15.
Mit fliegenden Fingern blätterte er, jetzt doch irgendwie gespannt. Er drehte sich auf
den Bauch, stützte sich auf die Ellenbogen. Seite 15. Ein faltiges Gesicht, hohe
Wangenknochen, feine Kränze von Lachfalten um die sanften Augen. Starke, strenge
Furchen um den dünnen Mund. Matte, graue Haare. Zurückgekämmt, nicht gelockt
wie bei so vielen alten Frauen. Wer war das? Der untere Rand der Seite abgerissen,
zerfranst. Dann eben nicht. Lange betrachtete Coffee das Foto, die Worte des Alten
hallten in seinem Kopf wieder, während sich die sanften Augen der Frau in seine
Netzhaut einbrannten. Das Foto gefiel ihm, dennoch konnte er nichts
Außergewöhnliches entdecken. „Hm, wer weiß.“, murmelte er. Dann stand er auf,
ging, so leise seine Füße es erlaubten hinüber zur Weltkarte, um Arizona zu suchen.
Nur langsam kam der Alte voran. Bis Tröbsdorf war es nicht weit. 2 Kilometer
vielleicht. Mehr auch nicht. Mechanisch setzte er einen Fuß vor den anderen, auf der
Landstraße brausten die Autos vorüber, niemand bemerkte die humpelnde, gebückte
Gestalt, die durch das gelb gewordene, stachelige Gras stapfte. Sie alle waren zu
beschäftigt. Nutzten den milden Samstagmorgen, um Ausflüge zu machen.
Familienausflüge. Ein bisschen laufen, die Sonne genießen. Vielleicht war es die letzte
in diesem Jahr. Wer wusste das schon. Noch drei Tage, dann würde die Adventszeit
beginnen. Eigentlich war sein Vorsatz dieses Jahr gewesen, nicht allein zu feiern.
Allein mit sich selbst anstoßen, die selbst eingepackten Geschenke wieder
auszupacken. Auf Dauer machte das keinen Spaß. Er hustete, das Loch im Bauch war
sein ständiger Begleiter, er bemerkte es kaum noch. Plötzlich hörte er das surrende
Geräusch eines Motors hinter sich. Eines anhaltenden Motors. Vorsichtig linste er über
den Kragen seiner Jacke hinweg. „Was machen Sie denn hier? Steigen Sie ein, Sie
holen sich doch den Tod.“ Der Fahrer beugte sich über den Beifahrersatz, sein Arm
reichte gerade aus, um die Tür aufzustoßen. Ein dünnes, unsicheres Lächeln. Eine
schwarze, dickrandige Brille auf der Nase. Lichtes, sorgfältig gescheiteltes Haar. Der
Alte konnte die zu kurzen Cordhosen nicht sehen, aber er war sich ihrer Anwesenheit
sicher. Ganz sicher. Der Mann kaufte immer das Gleiche im Supermarkt. Jede Woche.
Entweder, er war so überzeugt von den Waren, die er kaufte, oder er hatte zu viel
Angst davor, etwas Neues auszuprobieren. Der Alte stieg ein. Mit dem könnte er sich
vorstellen, zusammen Weihnachten zu feiern. Aber nur vielleicht. Aus dem Radio
tönte Jazzmusik. Sanfte Blechbläser. Ein tirilierendes Saxophon. Der Alte stellte die
Tüte auf seinen Schoß. „Könnten Sie mich nach Tröbsdorf bringen?“ Ein stummes
Nicken. Der Alte lächelte.
„So, da bin ich. Ich habs geschafft.“ Sie lachte fröhlich. Coffee nickte nur kurz, sah nur
kurz auf. Er lag noch immer auf seinem Schlafsack, schien sich nicht groß bewegt zu
haben. „Wusstest du, dass der Grand Canyon in Arizona ist?“ Sie kletterte über seine
Matratze und ließ sich im Schneidersitz auf den flauschigen Teppich sinken. „Ja,
wusste ich.“ „Lass mich raten, du warst schon mal da?“ Sie grinste über den mürrischen
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Klang in seiner Stimme. Ihre Eltern nahmen sie oft auf Weltreisen mit. „Nein, da noch
nicht. Nur in der Nähe, in Phoenix.“ Er wandte den Kopf. „Nicht beim Grand Canyon?“
Sie zupfte an ihrem Armband herum. „Nee, der war da gerade überflutet oder so. Ich
fands auch schade. Was liest du da eigentlich?“ Neugierig beugte sie sich ein Stück zu
ihm hinüber, er hob als Antwort nur die Arme von der Zeitschrift. „Wer ist das?“ „Weiß
nicht.“ Ratlos zuckte er mit den Schultern. „Wart mal.“ Kats Interesse war geweckt. Sie
nahm ihm das Heft aus der Hand. Betrachtete es eindringlich. Angestrengt. Mit
zusammengekniffenen Augen. „Hast du das da geschrieben?“ „Was?“ „Na, das“ Sie
tippte auf den weißen Rand um das Foto. Sie schreckte auf, als von unten gedämpft
die Türklingel an ihre Ohren drang. „Oh, wer ist das?“ Sie konnte ihre Neugier nicht
zügeln. „Ich seh mal nach.“ Sprang auf, Tür auf, Tür zu. Weg war sie. Stille. Coffee
konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, während er die dünnen Bleistiftstriche auf
dem weißen Rand zu entziffern versuchte.
„Entschuldigen Sie.“ Die Stimme der Frau klang nicht unsicher, nicht vorsichtig.
Freundlich, bestimmt. Alicia beeilte sich nicht, die Papierrolle in der Kasse
auszuwechseln. Sie wollte nichts falsch und dann alles wieder von vorne machen. So
viel Zeit musste sein. „Ja?“ Sie schob den Kaugummi in die Backentasche. „Könnte ich
heute Abend freinehmen, wäre das möglich? Weil, mein Kleiner hat heute Geburtstag
und wenn ich schon nicht den ganzen Tag freinehmen kann, dann…Ich werds
nacharbeiten, wirklich!“ Hinter ihren hellblauen Glubschaugen steckte Ehrlichkeit.
Aufrichtige Ehrlichkeit. Ihr Sohn schien ihr wichtig zu sein. Alicia winkte ab. „Jaja, kein
Problem, ich schaff das schon.“ Von zu viel Gefühlsduselei wurde man auf Dauer kirre.
Sie wollte sich auf ihrem Stuhl drehen, sich wieder der Kasse zuwenden, als die
Kollegin plötzlich ihre Hände nahm. „Vielen Dank, das ist wirklich lieb. Irgendwann
bekommen Sie es zurück, versprochen.“ Überwältigt von so viel Offenheit und
Fröhlichkeit zog Alicia ihre Hände nicht zurück. Grummelte noch irgendetwas vor sich
hin, dann drehte sie sich ruckartig um und tat so, als würde sie die
Zigarettenschachteln sortieren. „Oh, ich wusste gar nicht, dass Sie Kinder haben.“ Die
andere Kollegin legte leere Pappkartons zusammen. Die rotgefärbten Haare zu einem
lockeren Knoten zusammengebunden, einige Strähnen hingen in die mit bunter
Schminke bemalten Augen. Wie Fasching. „Doch“ Die Augen der Kollegin leuchteten
und Alicia kam sie nicht mehr ganz so dick vor wie sonst. „Zwei Jungs, Finn und Nick.
Mein Ein und Alles.“ Sie lächelte breit. Dann tänzelte sie davon. Summend, so wie
immer. „Und 6, 45 zurück. Bitteschön.“ Alicia war so geistesabwesend, dass sie die
ausgestreckte Hand des Kunden verfehlte. Klirrend hüpfte und rollte das Geld über
die Fliesen. Der Junge reagierte schnell. Bückte sich, sammelte mit flinken Fingern die
Münzen auf. „Entschuldigung“ Sie lächelte verlegen. „Halb so wild“ Er hob die
karamellfarbene Hand zum Abschied. Schwarze Haare lugten unter der Mütze hervor.
Aus seinem Rucksack ragten zwei Malpinsel. Seltsam. Belustigt sah sie ihm nach und
vergaß beinahe, den nächsten Kunden abzukassieren.
Fotograf. Kaffeetrinker. Liest jeden Tag Zeitung. Keine Frau, keine Kinder. Mag keine
Risiken.
Übervorsichtig lenkte Pablo den klapprigen Golf, er war ungeduldiges Hupen von
hinten gewöhnt. Er ließ sich nicht beirren. Wenn jetzt plötzlich ein 200-Kilo-
Wildschwein von rechts aus dem Gestrüpp gestürmt käme, was dann? Er brauchte sich
selbst noch. Möglichst noch einige Jahre. Der Obdachlose neben ihm sagte kein Wort.
Nervös nagte Pablo an seiner Unterlippe. Suchte nach Worten, die leichtfüßige Musik
gab ihm das Gefühl, etwas sagen zu müssen. „Ähm…Sie sitzen doch öfter in der
Kaufhalle, oder?“ Die Frage war überflüssig und Pablo hätte sich gern selbst dafür in
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den Hintern getreten, hätte er nicht das Auto von den weißen Streifen am Rand der
Fahrbahn fernhalten müssen. „Sieht so aus.“ Sein Mitfahrer roch unangenehm aus
dem Mund, Pablo versuchte, so unauffällig wie möglich, das Fenster einen winzigen
Spalt herunterzukurbeln. Unmöglich, natürlich merkte es der Alte. Er grinste und
zeigte sein rosafarbenes Zahnfleisch. Abgemagerte Hände klatschten im Takt der
Musik auf ebenso abgemagerte Oberschenkel. Pablo lächelte verlegen zurück, sah
aber sogleich zurück auf die Straße. „Entschuldigen Sie die Frage, aber…“ Er bremste
ruckartig, als ein blitzender Mercedes ihn mit einer galanten Schlängellinie überholte.
Er atmete scharf aus. „Aber?“ Er tat so, als wüsste er die Frage nicht schon längst.
„Aber…“ Es fiel Pablo schwer, den Faden wiederzufinden. Beinahe hoffnungslos hatte
er sich im Wollknäuel verheddert. „Ähm…aber…was wollen Sie in Tröbsdorf?“ Er
spürte winzige Schweißtröpfchen seine Schläfen hinunter sickern. „Einen Freund
besuchen.“ Die Antwort kam schnell, wie ein Toast aus dem Toaster geschossen.
Ungerührt. „Oh“ Mehr fiel Pablo nicht ein. Er hörte den Alten lächeln. Wie auch immer
das möglich war. „Wunderts Sie, dass ich Freunde hab?“ Die Provokation war nicht zu
überhören. „Ich? Ach was, Quatsch…ich…“, stammelte er. „Es hat mich einfach
interessiert.“ Er hatte nichts gegen Obdachlose. Nur ein bisschen vielleicht. Gegen
diesen jedenfalls nur wenig. Den Geruch höchstens, mehr nicht. „Sie können mich hier
rauslassen.“ Der Alte öffnete die Tür, bevor Pablo den Wagen zum Stehen gebracht
hatte. „Dankeschön fürs Bringen. Werd mich irgendwann dafür revanchieren.“
„Ähm…soll ich Sie vielleicht wieder abholen?“ Pablo hatte heute nicht viel vor, leider.
„Nee, schon gut. Aber nett, dass Sie fragen.“ Er lächelte. Dann stapfte er davon, ohne
die Tür hinter sich zuzuschlagen. Erst im nächsten Ort bemerkte Pablo die vergessene
Plastiktüte.
Mit nachdenklichem Gesicht drückte Kat hinter sich die Tür zu. Coffee setzte sich auf.
„Wer wars?“ Sie zuckte mit den Schultern, strählte sich mit den Fingern die hellen
Haare. Sie luden sich elektrisch auf, standen vom Kopf ab wie Lametta. „Irgendein
bekloppter Alter, der nach dem Kleinen mit den Kaffeeaugen gefragt hat.“ Immer
wieder strich sie sich mit den Fingerspitzen über das Schlüsselbein, wie immer, wenn
etwas sie ins Grübeln brachte. Vorsichtig lächelte sie. „Bestimmt ein Obdachloser.
Schon komisch, oder? Hey, Coffee!“ Coffee war aufgesprungen. Riss seinen Pullover
so heftig von dem Haken an der Tür, dass der klirrend auf den glatten Laminatboden
fiel. „Bin gleich wieder da!“ Die zerlederte Zeitschrift in der Hand stürmte er durch die
Tür nach draußen. „Coffee!“ Mit lautem Gepolter die Treppen hinunter. „Coffe warte
doch, wo willst du hin?“ Völlig verwirrt rannte Kat hinterher. Was hatte er vor? Kannte
er diesen Typen etwa? „Coffee!“ Es brachte nichts, seinen Namen zu rufen, er hörte
ihn nicht einmal. Zum linken Ohr hinein, zum anderen wieder hinaus. Scheppernd fiel
die Haustür ins Schloss. Kat zerrte an der Türklinke, als sie sich von hinten an der
Schulter gepackt fühlte. Sie stieß einen überraschten Laut aus, bevor ihr Blut zu Eis
gefror. „Katja“ Scharf, schneidend. Ein drohender Unterton. Langsam drehte Kat sich
um. Ihre Mutter. Schmale, tadelnde Augen hinter glatt polierten Brillengläsern. Die
Lippen zusammengepresst. „Wer war das eben?“ Daran hatte sie nicht gedacht.
Vorsorglich zog sie den Kopf zwischen die Schultern, den nahenden Sturm
erwartend…
Fotograf. Lebt nicht gern allein. Eigentlich ein Genie, aber kaum Anerkennung.
Pablos Alter zählte 36 Jahre. Er war allein. Es war nicht so, dass er Frauen nicht
mochte, er schätzte sie, sehr sogar. Das schien jedoch auf Einseitigkeit zu beruhen,
zerstreute Brillenträger kamen wohl nicht gut an, aber er hatte sich damit
abgefunden. Abgefunden mit der Rolle des vereinsamten Künstlers, der sich von
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Instantnudeln und Kaffee ernährte. Er nahm sein Schicksal wie es kam. Er nörgelte
nicht. Im Beruf lief es gut, er bekam Aufträge, seine Bilder wurden veröffentlicht. Nur
an den Wochenenden plagten ihn die Zweifel. Wusste er nichts mit sich anzufangen.
Manchmal war es zum Heulen, er hatte sogar schon mit dem Gedanken gespielt, eine
Partnersuche ins Internet zu stellen, aber das würde nichts helfen. Herumjammern
machte nichts besser. Den Obdachlosen kannte er schon länger. Vom sehen.
Irgendwann hatte man es sich angewöhnt, sich zu grüßen. Der Alte hatte einen guten
Draht zu Kindern, sehr zum Argwohn der Mütter. Er erzählte viel wirres Zeug, aber
manchmal steckte auch Sinn dahinter. Sachte stellte Pablo die Tüte auf den
Telefontisch, als er die Kälte mit in die Wohnung brachte. Stitch ließ sich nicht blicken.
Verwöhnte, fette Katze. Vor einigen Jahren hatte der Schlaganfall eine Nachbarin im
unteren Stockwerk heimgesucht. Die Enkeltochter war eine junge, freundliche Frau.
Hübsch, intelligent und besaß zu allem Überfluss einen umwerfenden
Augenaufschlag. Er hatte nicht Nein sagen können. Obwohl er das Fellknäuel, das sie
ihm in die Arme drückte, kaum hatte heben können. Er seufzte. Wandelnder
Perserteppich. Er wagte nicht, die Tüte zu öffnen. Privatsphäre. Vielleicht warf Stitch
sie in seiner Ungeschicklichkeit zu Boden, dann hätte er einen Vorwand, aber…Nein.
Unhöflich. Er sah auf die Uhr. Nach Mittag. Was für einen Freund der Alte wohl
besucht hatte? Gab es Obdachlose in Tröbsdorf? Dumme Vorstellung. Er krümelte, als
er das Kaffeepulver in den Filter löffelte. Die Kaffeemaschine begann zu gluckern. Im
Radio lief Mozart. Er mochte Mozart nicht. Zu lasch. Zu fröhlich. Zu durchscheinend.
Man konnte gut dazu tanzen, aber das beherrschte er sowieso nicht. In der Zeitung
berichteten sie über einen Jugendlichen, der von Zuhause abgehauen war. Vor
kurzem sollte er hier in der Gegend gesichtet worden sein. Er zog die Augenbrauen
nach oben. Da hatte er es ganz schön weit geschafft. Von Potsdam bis hier runter.
Nicht übel. Hob die Tasse an den Mund. Verbrühte sich. Elendes Zeug. Er sollte auf
Fruchtsaft umsteigen. Der Artikel war erstaunlich lang. Wahrscheinlich hatten die
Zeitungsleute noch irgendwie die Seite füllen müssen. Der Junge stammte aus guten
Verhältnissen. Der Vater Architekt, die Mutter Erzieherin. Nie Streit in der Familie.
Passable Leistungen in der Schule. Pablo schüttelte den Kopf. Er verstand nicht, wie
man da trotzdem dermaßen ausrasten konnte. Das wollte ihm nicht in den Schädel.
Was sollten die Kinder sagen, die jeden Tag vor dem Bahnhofsgebäude
herumlungerten und nach halb aufgerauchten Zigarettenstummeln suchten, weil sich
kein Mensch um sie kümmerte? Stitch schlich ihm um die Beine. Er hatte Hunger.
Pablo warf die Zeitung in den Mülleimer. Vielleicht sollte er den Alten mal zum
Kaffeetrinken einladen. Er beschloss, den Gedanken im Auge zu behalten…
Eisig und kalt strich der Wind um Coffees nackte Waden, spitze Steine bohrten sich in
seine Fußsohlen. Er registrierte es nur am Rande. Suchend wanderte sein Blick die
Straße entlang. So weit konnte er doch noch nicht gekommen sein. Das Herz
trommelte ihm gegen die Rippen, seine Fingerspitzen pochten. Haarsträhnen hingen
ihm in die Augen, er wollte schon umdrehen, als er den winzige, schwarze Gestalt in
der Ferne zwischen kahlen Linden entdeckte. „Hey, warten Sie!“ Er kniff die Augen
zusammen, als ihm der Wind ins Gesicht blies. Die grob behauenen Pflastersteine
verschwammen unter seinen Füßen. „Warten Sie!“ Auch, als die Gestalt stehen blieb,
verlangsamte er nicht seine Schritte. Er wusste selbst nicht, warum er so rannte. Es
war doch bloß ein armer, im Kopf völlig verdrehter Obdachloser. Ein von der
Gesellschaft Verachteter. Ein auf der Straße misstrauisch Beäugter. Der Alte lächelte.
„Hier, das gehört Ihnen.“ Seine Lungen schmerzten, jeder Atemzug tat weh wie
tausend Nadelstiche. Das kam vom vielen Rauchen, schoss es ihm durch den Kopf. Er
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schob es beiseite. Drückte den Arm auf den ziehenden Bauch. Seine Hand zitterte, als
er dem Alten die Zeitschrift reichte. „Ma ehrlich, körperlich bist du n Wrack.“
„Arschloch, weiß ich selber.“ Der Alte lachte. Laut und fröhlich. Coffee funkelte ihn an.
Was für eine Begrüßung. War er extra hierher gekommen, um ihm das mitzuteilen? Er
machte einen Schritt auf ihn zu. Wackelig. Drückte seine ausgestreckte Hand hinunter.
„Behalt sie, isn Geschenk.“ Er zwinkerte. Aufmerksam sah Coffee ihn an. Nur langsam
beruhigte sich sein Herz. Legte sich sein fliegender Atem. Er schwieg. „Hast du das
Rätsel denn gelöst?“ „Ich…“ Coffee schluckte, spürte einen Kloß in seinem Hals
wachsen. Er holte Luft. „Sie…Sie suchen nach Fotos, auf denen der Fotograf zu sehen
ist. Entweder gespiegelt in den Augen des Fotografierten, in einem Spiegel, in einer
Fensterscheibe. Wo auch immer. Und dann denken Sie sich aus, was das für ein
Mensch sein könnte. Hab ich recht?“ Der Alte grinste. Coffee sah einen schwarzen,
verfaulten Zahn. Einen einzigen. „Du bist schlau.“ „Und?“ „Was, und?“ „Was sollte
dieses Rätsel? Was machen Sie überhaupt hier?“ Coffee lächelte nicht zurück.
Verrückter Alter. Der Mann atmete laut ein, es klang nicht aufgebracht. Eher wie ein
Seufzen, nur andersherum. „Glaubst du…“ Kurz hielt er inne. Eine Gedankenpause.
„Glaubst du, irgendjemand in dieser Stadt, in diesem Land, hat je diesen Fotografen
entdeckt?“ Er betrachtete die dem Erdboden entgegen rieselnden Schneeflocken. Ein
sentimentaler, fast schon trauriger Ausdruck lag in seinen Augen. Coffee wartete, bis
der Alte fortfahren würde. Er tat es nicht. Irritiert blinzelte der Junge, winzige
Schneekristalle hingen an seinen Wimpern. „Denken Sie, dass die Fotografen zu wenig
Aufmerksamkeit bekommen, oder was?“ Der Alte erwachte. „Hm? Ach was!“ Eine
wegwerfende Handbewegung. „Darum geht es doch nicht. Hättest du dir dieses Bild
so genau angesehen, ohne dieses Rätsel?“ Was sollte die Frage? Coffee fröstelte.
Schüttelte schließlich den Kopf. „Wohl nicht.“ „Und warum nicht?“ Die Fragen
spannten seine Nerven. Gereizt zuckte er mit den Schultern. „Was weiß ich, vielleicht,
weil ich andere Sachen zu tun habe, als auf irgendwelchen Fotos nach Fotografen zu
suchen?“ Die Provokation war nicht zu überhören. Der Alte tickte nicht mehr richtig.
„Siehst du, genau das ist der Punkt. Die Menschen arbeiten zu viel, als, dass ihnen
solche Dinge überhaupt auffallen würden.“ Die blauen Augen leuchteten. Glänzten.
Coffee blieb unbeeindruckt. „Wär ich gar nicht drauf gekommen.“ Der Alte lächelte
breit, zufrieden. „Denk mal darüber nach. Es lässt sich um einiges leichter leben, wenn
man die Arbeit nicht als das Wichtigste im Leben ansieht. Guck mich an. Ich habe mein
Leben lang nicht gearbeitet und bin trotzdem so alt geworden.“ Er kicherte. Coffee
starrte auf den verfaulten Zahn. „Machs gut, war nett, dich kennen zu lernen,
Jungchen. Man sieht sich!“ Kein weiteres Wort. Ein kurzes Winken. Dann drehte er sich
um und hinkte davon. Weg war er. Coffee sah ihm nach, bis er hinter der nächsten
Hausecke verschwand. Nur allmählich machte er sich auf den Weg zurück. Zurück zu
Kat. Ein wirklich seltsamer Typ, lebte völlig in seiner eigenen Welt. Der mit seiner
verdrehten Fotografenphilosophie. Er schüttelte den Kopf. Aber er war auch
irgendwie glücklich damit. Richtig glücklich… Coffee seufzte. Eigentlich
beneidenswert, dieser Mann…
In dem Moment, in dem sein Finger das kalte Plastik des Klingelknopfes spürte, fielen
ihm Kats Eltern ein und sein Herz rutschte, schwer wie Ziegelsteine, hinunter in seine
Magengrube. Er hielt sich am Türknauf fest. Kats Eltern. Daran hatte er nicht gedacht,
als er so Hals über Kopf aus dem Haus gestürzt war. So eine…“Scheiße.“ Er fuhr sich
durch die Haare. „Scheiße, Scheiße!“ Hatte er sein Gehirn in Kats Zimmer liegen
gelassen? Die arme Kat. Entschlossen klingelte er. Einmal. Zweimal. Hämmerte auf
den Knopf, bis ihm der Finger wehtat. Um guten Eindruck ging es gar nicht.
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Spätestens, wenn die Tür aufging, war er tot. Das war ein kurzer Urlaub gewesen.
Aber er war auch selbst schuld daran. Zum Heulen.
„Komm rein“ Kat wirkte ruhig und gefasst. Sie musterte ihn mit einem Blick, den er
nicht deuten konnte. Griff nach seinem Arm, zog ihn ins Warme. Unheilvolle. Ein
mulmiges Gefühl fraß sich durch ihn hindurch wie ein gieriger Wurm einen saftigen,
rotbackigen Apfel. Er presste die Lippen zusammen, zu einem weißen, dünnen Strich.
Sein Bauch schmerzte wieder. Kat ließ seinen Arm nicht los. Ihre Mutter stand nur
wenige Meter entfernt, die Schultern gestrafft, die Arme zu einem scheinbar
unlösbaren Knoten vor der Brust verschränkt. Die Stirn in missbilligende Falten
gezogen. Die blondierten Haare wirkten steif. Stocksteif. Als hätte sie mindestens
drei Flaschen Haarspray darauf gesprüht. „Katja“ Der Stimme war anzuhören, dass sie
seit zwanzig Jahren als Lehrerin arbeitete. Irgendwie schon. Seltsam, wie der Beruf
einen Menschen formte. Coffee senkte nicht den Blick. „Ich habe nichts gegen…“ Sie
hielt inne. Absichtlich. „…Besuche, aber du musst mir Bescheid sagen und das weißt
du auch.“ Kat schlug die Augen nieder. „Ja, ich weiß“ Ihre Stimme klang, als hätte sie
stundenlang ununterbrochen gesungen. Oder ziemlich lange geschrieen. Blitzschnell
fixierten die Mutteraugen Coffee. Falsch, Kat. Sechs, setzen. Wie sieht es mit dir aus?
Du da ganz hinten. Genau du. Weißt du die Lösung? „Du bist Coffee, richtig?“ Die
Betonung verriet, was sie von seinem Namen hielt. Nicht viel. Er nickte stumm. Der
Name entstammte Kats wilden Fantasiewelten. Er hatte nichts dagegen. „Ich gehe
jetzt.“, sagte er. „Gut“ Die Mutter wandte den Blick ab, wahrscheinlich, damit er die
Erleichterung und Freude in ihrem Gesicht nicht sah. Ohne ein weiteres Wort drehte
Coffee sich um und stieg die Treppe hinauf. „Coffee“, sagte eine leise Stimme hinter
ihm. Kat folgte ihm auf leisen Füßen. Er drehte sich nicht um. Sein Bauch fühlte sich an
wie ein großes schwarzes Loch. In Kats Zimmer ließ er sich wie ein trotziges Kind auf
seine Matratze fallen und begann, seine Sachen zurück in den Rucksack zu stopfen. Er
konnte die Wut nicht unterdrücken. Die maßlose Enttäuschung. Über sich selbst. Kat
bewegte sich nicht von der Stelle. Sekunden der Stille verstrichen. „Willst du echt
schon gehen?“ Sie klang bedrückt. Sie hatte sich gefreut auf ein gemeinsames
Wochenende. Ein Wochenende, an dem sie nicht so allein sein würde. Coffee zerrte
die Socken über seine mit krümeliger Erde überkrusteten Füße. Krempelte mit
fahrigen Bewegungen die Hosenbeine hinunter. Wickelte sich den Schal zu fest um
den Hals, erstarrte, als er eine Hand durch seine Haare fahren fühlte. Er drehte sich
um. Hob den Blick in Kats bedrücktes Gesicht. „Wo willst du denn hin? Wieder nach
Hause?“ Er traute es sich nicht, weiter zu packen. „Ich weiß nicht. Wahrscheinlich.“ Er
zog die Mundwinkel auseinander, ein missglücktes, gequältes Lächeln. Sein Rucksack
ließ sich kaum noch schließen, er kämpfte mit den Verschlüssen. „Aber, was ist mit
dem Verfahren? Und dem Verweis?“ Er richtete sich auf. „Tja. Ich hab’s verbockt, also
muss ich da jetzt auch durch. Hey, wieso heulst du jetzt gleich?“ Erschrocken starrte er
sie an. Sie wischte sich über die Augen. „Ach nichts. Ich mach mir halt Sorgen. Hier.“
Sie drückte ihm einen Geldschein in die Hand. „Wünsch dir ne gute Reise. Komm gut
an.“ Sie lächelte. „Behalt ihn, ich brauch ihn nicht.“ „Lüg nicht, das macht mich
wütend.“ Er lächelte, drückte die Türklinke hinunter. „Danke für das
Nutellatoastbrot.“ Sie lachte angespannt, wurde aber sogleich wieder ernst. „Willst du
nicht noch n bisschen bleiben. Ich will noch nicht Mathe üben.“ „Arbeit?“ „Ja, Montag
gleich.“ „Dann solltest du besser gleich anfangen.“ Sie hielt ihn am Ärmel zurück.
„Komm schon, meine Mutter wird’s schon nicht merken.“ „Toller Plan.“ Er grinste.
Kassiererin im Supermarkt. Berufswunsch mit 10 Jahren: Tierärztin Berufswunsch mit 18
Jahren: / 
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Wie immer lag Dunkelheit über der Stadt, als Alicia das Haus erreichte. „Na“ Nico
schien besser gelaunt als noch am Vorabend. Sie lächelte. Manchmal dachte er einfach
nicht nach. Handelte und machte sich vielleicht zwei Stunden später mal Gedanken
darüber. Wenn überhaupt. Keine Eigenschaft, die sie störte. Besser als andersherum.
Stundenlanges Grübeln ohne Ergebnis. „Ich hab Pizza bestellt.“ Stolz schwang in den
vier Worten. Er hatte sich Mühe gegeben. „Wie kommt’s?“ Ihre Laune stieg.
Kontinuierlich. „Ach weißt du…“ Er lehnte sich gegen den Türrahmen. Das gleiche
gerippte Unterhemd wie gestern. Die gleiche verblichene Jeans mit zerfranstem
Saum. Unrasiert. Er sah nicht aus, als hätte er heute schon die kühle Winterluft
geschnuppert. Sie lauschte in Richtung Wohnküche. Wenigstens den Fernseher hatte
er abgeschaltet. „Ich dachte mir, du würdest dich freuen.“ Er machte sich keine
Gedanken um seine Zukunft. Oft hatte sie sich gefragt, ob Nico der Richtige für sie
war. Oft hatte das Gefasel über das Finden der wahren Liebe im Fernsehen ihr den
Kopf verdreht. Sie war sich nicht sicher. Eine Menge mochte sie an ihm, eine Menge
auch nicht. Sie wusste nicht, welche von beiden überwog. Eigentlich auch nicht so
wichtig, man konnte die Dinge auch kaputt denken. „Tu ich.“ Ein kurzer Kuss, das
Essen duftete. Er brachte es nicht fertig, sich für gestern Abend zu entschuldigen.
Zumindest nicht mit Worten. Sie nahm es zur Kenntnis. Sein Hartz-IV. war nicht rosig.

Müde und abgekämpft lehnte Coffee den Kopf gegen die kühle Glasscheibe. Die
Straßenbahn schaukelte leicht, die Scheibe vibrierte kaum spürbar, der Rücken tat ihm
weh, er hatte das Gefühl, schon seit Tagen auf den Beinen zu sein. Am Morgen zwei
große Arbeiten, ihm zitterten noch immer die Hände, wenn er daran dachte. Halb
verrückt hatte er sich gemacht deswegen, gelernt bis zum Abwinken. Seine Nerven lagen
blank, er wünschte sich Ferien, jetzt, sofort. Konnte nicht eine Hitzewelle aus der Sahara
über Mitteleuropa hinwegfegen? Hitzefrei? Konnte nicht ein tückischer Virus ihn
heimsuchen und ihn ans Bett fesseln, nur an den Tagen, an denen Arbeiten anstanden?
Eine Epidemie, die nur Lehrer befiel? Er seufzte schwer. Bis zu dem verlängerten
Wochenende in zwei Wochen würde er tot sein. Ob auch Schüler Burn-Out-Syndrom
bekommen konnten? Beinahe verpasste er seine Station. Er musste umsteigen. Potsdam
war eine große Stadt. Studierte mit schläfrigen Augen die Anzeigetafel. Linie 3, 10
Minuten Verspätung. Er war zu kaputt, um sich aufzuregen. Im Wartehäuschen war ein
Platz frei. Seine Füße pochten. Die Schuhe drückten, noch ziemlich neu, vor einer Woche
gekauft. Seine Mutter hatte ihn in den Schuhladen geschleppt. Widerstand zwecklos. Die
alten lagen nun im Müll. Heute hätte er Lust auf Freibad gehabt. Den ganzen Tag auf der
Wiese liegen, der Rücken gewärmt von einer sanften Septembersonne. Nach den
Mädchen schielen, ab und zu ins kühle Nass hüpfen oder Volleyball spielen. So ließ es sich
leben. „Na“, begrüßte ihn seine Mutter. Über dem Herd brutzelte es. „Wie war’s in der
Schule?“ Sein Vater saß am Küchentisch. Sein Bruder flitzte durch den Flur. Wie
aufgezogen. Das neue Düsenflugzeug in den patschigen Händen. „Tschioooooooo,
Käpt’n, wir haben den Feind gesichtet. Gut. Angreifen. Over. Mäp. Niiiiiiio. Bamm, bamm.
Bäng.“ Coffee seufzte. So ging das den ganzen Tag. Hoffentlich stürzte das Ding bald ab.
„Ganz gut.“, antwortete er halbherzig. Ließ den Rucksack zwischen die ordentlich
nebeneinander aufgereihten Schuhe fallen. Wieder einmal war er dem nach Nahrung
lechzenden Ungetüm Schule um Haaresbreite entkommen. Morgen standen die nächsten
Arbeiten an. Eigentlich müsste er lernen. Er fragte sich, wie die vielen Menschen vor ihm
das 12 Jahre lang durchgehalten hatten. „Hallo, Sebastian.“ Sein Vater hob kurz den
Blick. Seine Mutter schaufelte munter das Essen auf die Teller. „Wie waren die Arbeiten?“
„Gut“ Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen. „Irgendeine Note bekommen?“ Sie lächelte
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weiter. „Nee“ Lustlos begann er, mit der Gabel Reiskörner aufzuspießen. Das war
gelogen, aber sie brauchte es ja nicht wissen. Bis zur Zeugnisausgabe kriegte er das schon
hin. Irgendwie. Das Essen schmeckte ihm nicht. Er hatte Bauchschmerzen. „Ich hab
übrigens…“ Der Vater ließ die Gabel sinken. „…meinen Bekannten nochmal gefragt. Der
meinte, als Regisseur könne man nicht wirklich seinen Lebensunterhalt verdienen. Da
müsste man schon wirklich was drauf haben. Also…“ Ein Schluck Orangensaft. „…die
Chancen stehen schlecht. Vielleicht solltest du dir lieber was anderes suchen. Etwas
Vielversprechenderes.“ Coffee nickte wie in Trance. „Ich geh nachher ins Freibad.“
Überrascht hob die Mutter den Kopf. „Hast du nicht gesagt, dass ihr morgen noch
Arbeiten schreibt?“ „Ich lerne heute Abend.“ Er ignorierte die tadelnden Blicke seiner
Eltern. 
Kat klebten die nassen Haare auf der Stirn, als sie auftauchte. Wasser spritzte auf,
eine Fontäne aus winzigen Tropfen in alle Richtungen. Kleine Wellen kräuselten sich
um ihre Schultern. Ihre Fingerspritzen umkrallten den
Beckenrand. „Och, komm doch rein. Ich dachte, du magst Schwimmbäder.“ Coffee
schüttelte den Kopf. Zog den Kopf noch tiefer zwischen die Schultern. „Nicht heute.“
Er hatte sich sein T-Shirt wieder übergezogen. „Ach, du bist doch doof.“ Sie zog sich
hoch. Wasser schwappte über, versank mit lautem Glucksen im Gulli. Sie hinterließ
eine Spur aus plitschenden Wassertropfen, als sie auf ihn zukam. Sich neben ihm auf
der Bank niederließ. Er mied es, sie anzusehen. „Was hatn dir jetzt so die Laune
verhagelt, hm?“ Aufmunternd stupste sie ihn die Seite. „Freu dich doch. Du kannst
nochn Tag hierbleiben.“ Er murrte etwas Unverständliches. Sie seufzte. Lehnte sich
ein Stück nach vorn, um ihm besser ins Gesicht sehen zu können. Er starrte auf die
glänzende, spiegelnde Wasseroberfläche. So perfekt blau. So künstlich, vollgepumpt
mit Chlor. Er hatte Bauchschmerzen. Normalerweise hätte er Lust gehabt, zu
schwimmen. „Was ist denn jetzt los mit dir?“ Sie klang ernst. Besorgt. „War
irgendwas?“ Er schüttelte den Kopf. „Was war eigentlich heute Morgen mit diesem
Typen?“ Wieder schüttelte er den Kopf. „Nicht so wichtig.“ Er biss sich auf die Lippen.
Morgen musste er zurück. Zurück nach Hause, zurück zu seinen Eltern, der kleinen
Nervensäge. Zurück in den Alltagstrott. Zurück in die Schule. Ihm graute davor. Er rieb
sich die Stirn. Das war der letzte Tag, der letzte Tag Gelassenheit, Ruhe,
Unbeschwertheit. Er konnte es nicht genießen. Der Gedanke an morgen beherrschte
seinen Kopf wie ein riesiger Luftballon, der sich immer weiter aufpumpte und alles
andere verdrängte. Er spürte ihn gegen die Schädeldecke drücken. Er knirschte mit
den Zähnen. Schließlich richtete er sich auf, in einem kurzen Anflug von
Entschlossenheit. „Also los, dann komm.“ Er lächelte dünn. Er konnte schließlich nicht
den ganzen Tag nur herumsitzen und Trübsal blasen. Ehe Kat einen Ton
herausbringen konnte, landete sie mit lautem Platschen im Wasser, zwischen kleinen,
faltigen Rentnern, die sie teils überrascht, teils verärgert beäugten. „Du Arschloch“,
gurgelte sie wütend im Auftauchen. Sie spuckte Wasser. Coffee lachte, nahm Anlauf
und sprang hinterher.
Nico vergrub die Hände in den riesigen Taschen seiner Jacke, ein eisiger Wind blies
durch die grauen Straßen, jeden, der ihm begegnete, bedachte er mit grimmigen,
provokanten Blicken. Starrte ihm jemand zu lange nach, rief er „Is was?“. Sein Leben
gefiel ihm nicht. Es gefiel ihm ganz und gar nicht. Irgendwie hatte er sich das alles
immer anders vorgestellt. So wie in den Fernsehserien. Gutbezahlter Job, eine liebe
Frau, zwei hübsche Kinder. Haus, Garten, Hund. Goldfischteich. Und jetzt lebte er von
knapp 400 Euro im Monat, rauchte, trank. Trieb sich nachts auf den Straßen herum,
hörte laute Musik. Zerschmissene Glasflaschen. Seltsames Gerede. Protzerei mit
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etwas, was man gar nicht hatte. Vor einigen Monaten für eine Nacht in
Untersuchungshaft. Im Sommer hätte er beinahe im Wahllokal sein Kreuz für die
rechtsradikale Partei gesetzt. Seine Kumpel waren stolz auf ihr Hartz IV. Etwas
anderes wollten sie nicht. Genügsamkeit oder Rebellion gegen herrschende Zustände.
Oder schlichte Faulheit. Wahrscheinlich letzteres. Der Nachmittag neigte sich dem
Ende zu, er zählte die Stunden bis 20 Uhr. Bis Alicia aus dem Supermarkt kommen
würde. Tigerte durch die Straßen. Mal hierhin, mal dorthin. Ohne Ziel, ohne Sinn.
Merkte nicht, wie sehr er sein Leben von dem ihren abhängig gemacht hatte. Er hatte
es so gewollt. Auf der anderen Straßenseite sah er zwei Umrisse um die Ecke biegen.
Einen Jungen, ein Mädchen. Er blieb stehen. Er machte sich nichts daraus, wenn die
Leute bemerkten, wie er sie anstarrte. Musterte. Sie hatte sich bei ihm
untergehenkelt, das Lächeln passte nicht zu seiner blassen Gesichtsfarbe.
Durchschnittlich. Langweilig. Nico ging weiter. Sah sich nicht um, rempelte einen alten
Mann im Vorübergehen. Er entschuldigte sich nicht, war sowieso überflüssig. Dachte
sich nichts dabei. Manchmal konnten alte Leute nerven. Ein dumpfes Geräusch hinter
ihm, etwas Schweres fiel auf den nassen Gehsteig. Er sah die erschrockenen Gesichter
der beiden, die großen Schritte, mit denen sie hastig die Straße überquerten ließen
Nico sich vorsichtig, zögerlich auf der Ferse seiner Turnschuhe umdrehen.
Die Augen des Alten waren geschlossen, nur winzige, kaum sichtbare Zuckungen
verrieten, dass noch Leben in ihm steckte. Ein winziger Hauch Leben, Bewegung.
Atem. Die schmächtige Brust hob und senkte sich langsam, schwerfällig. Die
zerfurchte, von Wind und Sonne gegerbte Haut zitterte, aus dem Mundwinkel rann
ein hauchdünner Speichelfaden. Kat reagierte schneller als er, sie hatte einen Sinn für
so etwas. Eine Art sechsten Sinn. „Haben Sie sich irgendwas getan? Kommen Sie
schon, stehen Sie auf!“ Sie griff nach seinem Arm, wollte ihm aufhelfen, er rührte sich
nicht. „Jungchen“, flüsterte er. Leise. Kratzig. Dünn. Wenige Meter entfernt stand der
breitschultrige Mann mit dem Kahlschnitt. Die kleinen Augen weit und erschrocken
aufgerissen. Genauso steif, genauso hilflos wie er. Coffee hörte sein eigenes Herz
monoton schlagen. Wie den Zeiger eines Metronoms, der immer im selben Takt hin-
und her pendelte. Tick. Tack. Tick. Tack. Die Zeit verstrich, verrann, wie Sand in einer
Sanduhr rieselte sie durch die leeren Straßen. Kat war nervös, ihre Stimme klang
schrill, hektisch. Er verstand nicht, was sie sagte, tastete nach seinen Ohren, keine
Ohrstöpsel. Sah, wie der Mann mit starrem Blick sein Handy aus der Jackentasche zog,
eine Nummer wählte. Langsam, bedacht, wie in Zeitlupe ließ er sich in die Hocke
sinken. Der Alte lächelte. Eine knochige, eisigkalte Hand griff nach seiner eigenen.
Raue, aufgesprungene Haut. Er wandte den Blick nicht ab. „Hör zu.“ Der Alte röchelte.
Hustete. Coffee verstand ihn kaum. „Der Fotograf hat heute in der Kaufhalle sicher
meine Tüte abgegeben. Ich möchte, dass du sie dort abholst. Am besten fragste die
schwarzhaarige Kassiererin, die wirds wissen.“ Coffee schüttelte unverständlich den
Kopf. Ohne dass er es wollte brannten seine Augen. Der Alte wurde immer leiser.
„Zieh doch nich son Gesicht, Jungchen. Ich vermache dir mein gesamtes Vermögen, du
solltest dich freun.“ Ein schelmisches, zahnloses Grinsen. Kat hatte sich neben ihn
gekniet.
Als der Krankenwagen endlich kam, war es zu spät. Der Tod hatte sich geholt, was es
noch zu holen gab. Der Alte rührte sich nicht mehr. Keine weißen Atemwölkchen mehr
vor dem dünnen, zerfurchten Mund. Coffees Blick hing an der blauen Sirene, er sah
alles verschwommen. Wie durch einen dünnen Schleier. Kat wechselte einige Worte
mit den Sanitätern, Coffee hörte sie nicht. Nicht richtig, nur einzelne Gesprächsfetzen
drangen zu ihm hinüber. Todesursache Alter, Erschöpfung, das viele Rauchen. War es
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kälter geworden? Es schien so. Leute blieben stehen, blickten neugierig auf das weiße
Tuch, auf das leblose Bündel, das es bedeckte. Auf die neonroten Westen der
Sanitäter. Auf die klaren, glänzenden Pfützen in denen sich die noch immer blinkende
Sirene spiegelte. Aus, an. Aus, an. Tuschelten. Fragten voll kindlichem Wissensdurst.
Irgendjemand tippte ihm auf die Schultern, er drehte sich um, blickte in große,
neugierig leuchtende Augen. Er verstand die Frage nicht, schüttelte hilflos den Kopf.
Die Leute hier waren froh, wenn mal etwas Außergewöhnliches geschah. Immer auf
der Suche nach Klatsch und Tratsch. Kat ließ seine Hand nicht mehr los. Sie fuhren
nicht mit ins Krankenhaus. In Coffees Hals wuchs ein dicker Kloß, wurde mit jeder
Minute dicker und dicker. Schnürte ihm die Luft ab. Er sagte kein Wort, auch nicht, als
man ihn nach seinem Namen fragte. Es dauerte lange, bis die Menge sich auflöste, viel
zu lange, Coffee wusste nicht, ob er laut schreien oder schweigen wollte. Er fröstelte,
kalte Schauer huschten über seinen Rücken, als hätte ihm jemand Schnee hinten in
den Pullover gesteckt. „Coffee“ Kats leise Stimme weckte ihn schließlich aus seiner
Erstarrung. Aus seiner Trance. „Lass uns nach Hause gehen.“ Er nickte mechanisch,
schüttelte dann heftig den Kopf, dass ihm nasse Haarsträhnen gegen die Wangen
schlugen. Hatte es geregnet? „Ich will erst zum Supermarkt.“, hörte er sich sagen, als
hätte ein anderes Ich tief in ihm drin die Steuerung übernommen und das bisherige
sich in eine hintere Ecke verkrochen, um dort zu warten. Warten, worauf eigentlich?
Warum nur nahm ihn das so mit? Kat stellte keine Fragen. Später erinnerte er sich
nicht an den Weg bis zur Kaufhalle. Kein bisschen, an gar nichts, wie ausgelöscht.
Ausradiert. Vielleicht war es dunkel gewesen, vielleicht auch noch hell. Vielleicht
hatte es geregnet. Vielleicht war der Krankenwagen mit Blaulicht an ihnen vorüber
gefahren. Vielleicht hatte der kahlköpfige Mann noch irgendetwas gesagt. Vielleicht
aber auch nicht. Er hörte Kats schrille, aufgeregte Stimme, als er sich in den nächsten
Vorgarten zwischen zwei Kirschlorbeerbüschen übergab.
18.45 Uhr. Um Pablos Mundwinkel hatten sich zwei steife Falten gegraben, als er die
Tüte der Kassiererin überreichte. „Was soll ich damit?“, fuhr sie ihn an. Angesäuert,
gereizt. Überlastet. Überarbeitet. Er zuckte mit den Schultern. „Vielleicht kommt er ja
noch mal hier vorbei, man kann ja nie wissen.“ Sie ließ sich auf ihren Stuhl
zurücksinken. Das verfinsterte Gesicht blieb, die wütend, entnervt funkelnden grünen
Augen. „Das glaube ich kaum. Außerdem…“ Mit lautem Knall schlug das Geldfach zu.
„…wird das, was da drin ist, ja wohl nicht so wertvoll sein, oder?“ Wäre er kein Kunde
gewesen, hätte sie seine Bitte wohl schlichtweg ignoriert. Ihre Zähne knirschten
angespannt. Pablo trat nervös von einem Fuß auf den anderen. Einen Moment lang
spielte er mit dem Gedanken, die Tüte einfach wieder mitzunehmen, aber…jetzt war
er einmal hier. Er zwang seine Hände dazu, nicht zu zittern. Schob ihr langsam die Tüte
auf dem Band entgegen. „Man kann nie wissen, ich bitte Sie.“ Er lächelte sogar.
Verlegen. Sie gab ein missbilligendes Schnaufen von sich. „Na, von mir aus.“ Ein
flüchtiger Blick auf die flimmernde Handyuhr. Umfasste die Tüte mit beiden Händen,
stopfte sie achtlos unter den Automaten, in dem sich Zigarettenschachteln zu
meterhohen Stapeln auftürmten. „Wiedersehen.“ Fragte nicht einmal, ob er sonst
noch Wünsche hätte. „Eine Frage noch“ „Ja?“ Die dünnen Augenbrauen rutschten in
die Höhe, soweit, dass sie unter dem dichten Pony verschwanden. Das Weiße in ihren
Augen schimmerte rötlich. „Könnte ich Sie fotografieren?“ Gleich würde sie ihm an die
Gurgel springen. Scharf sog sie die Luft ein. „Fotografieren? Mich?“ Pablo zögerte
einen Moment, dann nickte er. „Ich arbeite als Fotograf und ich…“ Kurz suchte er nach
Worten. Kramte in seinem Gedächtnis. Fuhr sich mit der Zungenspitze über die von
der Kälte aufgesprungenen Lippen. „Ich…fotografiere Menschen aus dem Alltag.
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Ganz normale Leute, wie man sie überall trifft.“ „Und…da wollen Sie mich
fotografieren?“ Sie sah nicht überzeugt aus. Skepsis. Misstrauen. Wieder nickte er, zu
mehr fühlte er sich nicht imstande. „Wieso nicht.“ Ihre Lippen kräuselten sich zu einem
winzigen Lächeln, kaum sichtbar, dennoch da. Mit den Füßen stieß sie sich von den
vergilbten Fliesen ab, drehte sich auf ihrem Drehstuhl, damit er ihre Freude, ihre
Neugier nicht sah. Wer freute sich nicht über ein bisschen Abwechslung?
„Wiedersehen“, sagte er zu ihrem schlanken Rücken. Dann ging Pablo.
„Geht es wieder?“ Er blickte in Kats von Sorge gezeichnetes Gesicht, feuchte
Haarsträhnen hingen ihr in die Stirn, sie strich sie nicht beiseite. Er nickte, um sie zu
beruhigen. Es hatte nicht geregnet, sie waren im Schwimmbad gewesen. Fiel ihm ein.
Nur allmählich lichteten sich die zähen, grauen Nebel in seinem Kopf, klarten und
ordneten sich die Gedanken. Als hätte jemand ein großes Bücherregal umgeworfen
und würde nun langsam anfangen, die verstreuten Bücher aufzusammeln und
vorläufig ordentlich auf dem Fußboden übereinander zu stapeln, bis das kaputte
Regal repariert wäre. Sein Schädel fühlte sich an, als würde er gleich in tausende Teile
zerspringen. Er schmeckte etwas Bitteres im Mund. Fasste sich gegen die pochende
Stirn. Kats Gesicht flimmerte in allen Regenbogenfarben. „Komm, gehen wir.“ Er
richtete sich auf, es fiel ihm schwer, sich zu orientieren. Links, rechts, oben, unten.
Straße, geparkte Autos. Kahle Bäume. Häuserfassaden. Noch immer wackelig setzte
er einen Fuß vor den anderen. Kat sagte noch immer keinen Ton. Umklammerte seine
Finger. Ohne, dass er es wollte, kam ihm wieder das Bild des Alten vor Augen. Er
schob es beiseite. Verdrängte es. Nicht jetzt. Später. Später konnte er darüber
nachgrübeln. Er fühlte sich müde, als er das Supermarktschild in der Ferne schwach
glimmen sah.
Er erkannte die Kassiererin sofort. Für einen kurzen Moment wanderte sein Blick über
den Kassenbereich, in der Hoffnung, eine weitere schwarzhaarige Kassiererin zu
entdecken, Fehlanzeige. Eigentlich hatte er gehofft, diese Frau nie wieder zu sehen.
Er hatte kein Talent für überschwängliche Dankesreden. Weitere Fragen
vorprogrammiert. Nur widerwillig ließ er sich von Kat zur Kasse schleifen. Am Ende
war die Tüte wahrscheinlich gar nicht hier und sie völlig umsonst hergekommen. Er
seufzte kaum hörbar. Wieder so ein Tag, der nicht ihm gehörte. Hätten sie nicht gleich
zurück nach Tröbsdorf fahren können? „Guten Tag?“ Sie sah müde aus, erschöpft.
Dennoch setzte sie ein freundliches Lächeln auf. Die überlangen Fingernägel ruhten
auf ihren dünnen Oberschenkeln. Lila mit gelben Aufklebern. Er konnte das Motiv
nicht erkennen. Amüsiert betrachtete sie ihn, er tat so, als würde er es nicht
bemerken. Als würde er ganz beschäftigt das Topangebot der Woche studieren. Kat
hatte erwartet, dass er etwas sagen würde, als nichts kam, setzte sie zögerlich zum
Reden an. Die Kassiererin hörte nur mit halbem Ohr zu, nickte in kurzen Abständen,
ihr Blick haftete an ihm wie die stacheligen Kugeln einer Klette. Ungeduldig
verlagerte er sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Unterdrückte ein Gähnen.
Starrte auf das Muster der Fliesen. Mit dem Daumen strich sie sich einige
mattglänzende Haarsträhnen aus der Stirn, holte eine staubige Plastiktüte mit einem
großen roten Apotheken-A hervor. Mit beiden Händen griff Kat danach. „Und, bist du
gut angekommen in Tröbsdorf?“ Sie lächelte schelmisch. Ihr Pony rutschte zurück
über das rechte Auge. Coffee hatte das Gefühl, als würde Kat seinen Arm fester
umklammern. Er nickte. „Danke nochmal für das Ticket“ Ein bereitgelegter, auswendig
gelernter Satz. Er war nicht sicher, ob sie erwartete, dass er das Geld zurückzahlte.
„Nichts zu danken.“ Sie lachte. „Viel Glück noch!“ Sie wirkte ganz anders als noch am
Vorabend. Wie ausgewechselt. Eigentlich hatte er nicht lächeln wollen. Die
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Schiebetüren öffneten sich sirrend, dann empfing sie eine kalte, sternenklare Nacht.
„Vergiss es, ich komm nicht mit.“ Nicos Gesicht blieb ernst, regungslos. Die
Augenbrauen zusammengezogen. Sein Gegenüber tat sich schwer daran, sich seine
Überraschung nicht anmerken zu lassen. Lachte belustigt. Rückte das schwarze
Kopftuch zurecht. Die Lederjacke raschelte. Ein großer Schluck aus der Bierflasche. Es
tropfte auf den gekachelten Flurboden. . Kleine dunkle Punkte. „Dann eben nich.“
Zuckte mit den muskelbepackten Schultern. Die Absätze seiner Stiefel klackten laut
auf den Steinen. Ein Klacken für jede Stufe. Ein Klirren, als die Haustür unten ins
Schloss fiel. Es hallte laut von den Wänden. Nico ging zurück in die Wohnung, er
bereute seine Entscheidung nicht. Noch nicht. „Was ist los? Wolltest du nicht mit
deinen Freunden weg?“ Alicia brachte warmen Nebel aus dem Badezimmer mit sich.
Trocknete die nassen Haare mit einem Handtuch. Deine Freunde. Das sagte sie immer.
Sie wollte mit Nicos Leuten nicht viel zu tun haben. Nur das allernötigste. Hey,
Tschüss. Fertig. Normalerweise störte ihn das. Heute nicht. Er schüttelte den Kopf.
„Keine Lust“ Sie nickte nur. Verschwand wieder. Von drinnen konnte er den Fön
rauschen hören. Die Hände tief in den Taschen vergraben schlenderte er zum Fenster.
Es war lange dunkel. Schwach leuchtete das goldene Licht der Straßenlaternen. Eine
gebückte Gestalt warf ihren langen Schatten auf den Gehsteig. Kam mit schlurfenden
Schritten nur wenig voran. Zuerst hielt Nico sie für den Alten, aber dann sah er das
weiße Schoßhündchen, das mit trippelnden Schritten an seiner Leine zerrte.
Abschätzig zog er die Mundwinkel nach unten. Fußhupe. Konnte froh sein, wenn es
nicht zwischen die Stäbe eines Gullis geriet. Er wusste, dass ihn keine Schuld am Tod
des Mannes trug. Dennoch plagte ihn das schlechte Gewissen. Gewaltige Zweifel.
Hätte er ein bisschen besser aufgepasst und nach vorne gesehen, dann…Mit einer
forschen Handbewegung wischte er den Gedanken beiseite. Lästig. Der Alte wäre
vielleicht zwei Tage später ohnehin gestorben. Das Alter, die Erschöpfung.
Herzinfarkt, Schlaganfall. Was auch immer. Er biss sich auf die Lippen. Er hatte Alicia
nichts erzählt. Gar nichts, kein Wort. Sie hatte gute Laune heute. Hüpfte wie ein
aufgewecktes Vögelchen durch die Wohnung, sang zu lauter Musik. Ein Fotograf
wolle sie fotografieren, hatte sie gesagt. Sie wüsste nicht, wie er hieß, aber er wollte
wiederkommen. Sie freute sich wie ein kleines Kind. Er lächelte. Gut darauf bedacht,
ihr heute den Abend nicht zu vermiesen, holte er zwei Flaschen Bier aus dem
Kühlschrank.
„Coffee?“ Kat flüsterte, schloss die Tür so leise wie möglich hinter sich. Nicht wegen
ihrer Eltern, die waren wieder nicht da. Bei Freunden zum Essen eingeladen. Nein. Sie
hatte das Gefühl, mit jedem noch so leisen Geräusch oder Wort seine Nerven dem
Zerreißen nahezubringen. Sein Gemüt stand auf wackeligen Füßen, mehr schlecht als
recht zusammengezimmert aus zittrigen, gutgemeinten Worten, Fürsorge und
Selbstbeherrschung. Heute Nachmittag waren Coffee sämtliche Sicherungen
durchgebrannt, sie musste gut auf ihn achten. Auf ihn aufpassen. Sie fühlte
Verantwortung, obwohl sie nicht musste. Sie stellte ein Glas Wasser neben seine
Matratze auf den Fußboden. In der Ecke lehnte die Plastiktüte. Ungeöffnet.
Unangerührt. Kat wagte nicht, danach zu fragen. Setzte sich ihm gegenüber.
Verschränkte die Beine, eine geschälte Mandarine in den Händen. Bot ihm eine Hälfte
an. Sagte kein Wort. Kein einziges. Er griff zu. Knubbelte mit den Fingerspitzen von
jedem Stück das Weiße ab. Er sah nicht so aus, als hätte er große Lust auf Mandarinen.
Schweigen herrschte. Kat dachte an den alten Mann. War es nicht seltsam? Wie klein
auf einmal irdische Probleme wurden, wie klein und nichtig, wenn der Tod mit dürren
Fingern nach einem griff? Dann war alles egal. Ob Obdachloser, Anwalt, Jurist,
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Handwerker oder Präsident, im Tod waren sie alle gleich. Egal ob Hochschulabschluss
oder nicht, am Ende war das alles nichts wert, so etwas konnte das Leben nicht
verlängern. Sie starrte auf das letzte Stückchen Mandarine. Saft tropfte von ihren
Handgelenken, versank zwischen den dichten Teppichfasern.
Alicia starrte auf den Wasserhahn. Winzige Tröpfchen hatten im Laufe der Wochen
weißliche Spuren auf dem glatten Metall hinterlassen, der Fön rauschte in ihrem
linken Ohr, blies lange Haarsträhnen um ihr Gesicht. Sie fühlte sich verwirrt,
durcheinander. Der Tod des Obdachlosen bedrückte sie, ohne, dass sie etwas dagegen
unternehmen konnte. Es war wieder dieser Irrsinn des Lebens. Man verabscheute
einen Menschen. Abgrundtief, wünschte sich nichts Sehnlicheres, als dass er endlich
für immer verschwinden würde, und wenn es dann soweit war, vermisste man ihn. Mit
einer ruppigen Bewegung riss sie den Stecker aus der Steckdose. So etwas
Bescheuertes. Der Alte fehlte ihr, auch wenn sie es nie für möglich gehalten hätte.
Nie. Ihre Hände fühlten sich kalt an, so viele Ereignisse an einem einzigen Tag, wer
sollte da noch hinterherkommen. Sie verhedderte sich in den Ärmeln ihres Pullovers.
Erst der Fotograf, dann der kleine Ausreißer mit dem dünnen, blonden Mädchen, das
von dem Tod des Mannes erzählte. Wie ein alter Film ratterte der vergangene Tag in
ihrem Kopf vorbei. Spulte, spulte. Blieb hängen. Als sie sich ihre Strümpfe überzog,
verlor sie beinahe das Gleichgewicht. Musste sich am Waschbecken festhalten. Woher
kannten sich der Junge und der Alte? Sie hatte nicht getraut zu fragen. Schon
rätselhaft. Es belustigte sie. Eine ungleiche Freundschaft. Der Junge hatte
mitgenommen ausgesehen, noch mitgenommener als noch am Vortag. Mehr tot als
lebendig. Nachdenklich kaute sie auf ihrer Unterlippe herum, während sie sich in ihre
Jeans zwängte. Die Gürtelschnalle klapperte. Was war mit dem blonden Mädchen? Sie
drückte auf die Stopptaste. Hielt kurz inne. Irrte sie sich, oder war sie verliebt? Sie
lächelte. Zog die Bürste aus dem Ständer. Ihre Haare ziepten, verknoteten, verfilzten.
Was wohl in der Tüte gewesen war? Sie erinnerte sich daran, wie der Alte sie einmal
versehentlich ausgekippt hatte. Aber nicht auf den Inhalt geachtet. Schade. Zaghaft
nahm sie die Filmrolle aus dem Abspielgerät, legte sie sorgfältig in die Hülle, stellte
sie in das oberste Regalbrett. Drehte am Schlüssel der Badezimmertür. Auf den
Fototermin freute sie sich. Sie hatte vor, sich vor die Schaufensterscheibe zu stellen…

„Luisa, sieh mal!“ „Was denn?“ Noch im hellblau gestreiften Schlafanzug, die Haare
zerzaust und verwuschelt kam das Mädchen in die Küche gerannt, in der linken Hand
eine Barbiepuppe an den Zöpfen umklammert, in der rechten eine quietschig
rosafarbene Plastikbürste. „Mama, was ist denn?“ Auf Zehenspitzen linste sie über
den Rand der Zeitung hinweg, versuchte, etwas zu erkennen. Schielte fast. Auf dem
Kopf lesen war kompliziert. „Der Obdachlose aus dem Supermarkt ist gestern
gestorben.“ Die Zeitung raschelte, als die Mutter die Seite ihrer Tochter entgegen
drehte. „Wer?“ „Der alte Mann in der Kaufhalle, mit dem du dich manchmal
unterhalten hast.“ „Ach so“ Luisa zog die Nase hoch. Schniefte. „Was hatte er denn?“
Die Mutter zuckte mit den Schultern, überflog das dichtbedruckte Papier. „Steht nicht
drin. Soll ich den Artikel für dich ausschneiden?“ Die gekringelten Haare wippten, als
das Mädchen nickte. Die Mutter lächelte, fuhr ihr über den Kopf. Luisa nagte an ihrer
Unterlippe. Griff mit einer groben Bewegung nach dem Hals der Puppe, lief mit
unsicheren Schritten zurück in ihr Zimmer, die Bürste vergaß sie.
Sorgfältig, akkurat fuhr die Schere durch das dünne, raschelnde Papier, am Rand des
Artikels entlang. Wer hätte gedacht, dass es den Alten schon so bald erwischen
würde. Wer hätte gedacht, dass es ausgerechnet gestern sein würde. Es hätte auch
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morgen sein können. Denkbar ungünstiger Zeitpunkt. Pablo heftete den Artikel mit
einem dünnen Streifen Tesafilm an seinen Küchenschrank, neben andere Artikel.
Manche schon vergilbt. Es wurde nach Verwandten des Mannes gesucht. Geschwister,
Kinder, Enkelkinder. Cousins, Cousinen, was auch immer. Irgendjemand musste die
Beerdigung bezahlen. Nicht einmal der Name des Alten war bekannt, er hatte es
niemandem erzählt. Schade, dachte Pablo. Schade, dass er nicht daran gedacht hatte,
ihn für seine Serie zu fotografieren. Wirklich schade. Er nippte an seinem Kaffee.
Schon fast kalt, er kippte ihn in die Spüle. Vielleicht sollte er zurückgehen und die
Tüte zurückholen. Aber morgen war keine Zeit. Die Arbeit rief, krallte sich in seine
Hosenbeine, auch übermorgen würde er wohl keine freie Minute finden. Er seufzte.
Kein Wunder, dass er so viel Kaffee trank. Manche Fotografen nahmen sich für ein
Jahr frei, ein ganzes Jahr. Unternahmen Weltreisen, fotografierten dies und das,
wonach ihnen der Sinn stand, frei von Bestimmungen und Wünschen von ganz oben.
Wirklich frei. Künstlerische Verwirklichung, sozusagen. Und wenn sie Glück hatten,
konnten sie nach diesen 365 Tagen einen Fotoband herausbringen, nicht selten mit
Erfolg. Stitch maunzte hungrig, folgte ihm mit kleinen Schritten, der fette Bauch
hüpfte auf und ab, von links nach rechts. Schlug die Krallen in seine Hose und ließ sich
mitschleifen. Ein klägliches, langgezogenes Miauen. Pablo stupste ihn mit der
Fußspitze weg. Es war ein klarer Morgen, sogar die Sonne lugte schüchtern und
zurückhaltend zwischen den dicken, grauen Wolken hervor. Winzige Staubpartikel
schwirrten durch die Luft. Mit einem weichen Tuch wischte er über die Linse seiner
Kamera. „Maaaaau!“ Stitch hatte es geschafft, seinen kugeligen Leib auf das
Fensterbrett zu hieven und angelte mit seinen kurzen Pfoten nach dem
Umhängeband. Abwesend lächelnd strich Pablo über das lange Fell. Fünf Fotos hatte
er für seine Serie. Er war perfektionistisch, er nahm nicht jedes. Das Drücken auf den
„Alles Löschen“ – Knopf, wenn es ihm nicht hundertprozentig gefiel, hatte er sich
inzwischen einverleibt wie das morgendliche Frühstück. Sehr zum Ärger seiner
Modelle. 25 Fotos waren sein Ziel. Vielleicht auch mehr. Er war überzeugt, dass er es
schaffen würde.
„Mach’s gut.“ Kat umarmte ihn kurz zum Abschied. „Komm gut nach Hause.“ „Das ist
nicht das Problem.“ Er grinste. Sie lächelte traurig. Er nahm es nicht halb so gelassen
wie er vorgab. „Du schaffst das schon. Und wenn nicht, kommst du halt wieder zu
mir.“ Er lachte leise. Drehte die Fransen seines Schals zwischen den Fingern. Hinter
ihm zischte der Zug. Wartend, abfahrbereit. Reisende hasteten über den Bahnsteig.
Wuchteten riesige Koffer die Treppen hoch und runter, studierten mit angestrengten
Mienen leuchtend gelbe Fahrpläne. Schoben hektisch Ärmel beiseite, um einen Blick
auf tickende Armbanduhren zu werfen. Vergruben fröstelnd die Hände in den
Taschen. Fluchten, wenn der Zug sich verspätete. Hüpften ungeduldig auf der Stelle.
Knabberten an mitgebrachten belegten Broten. Bahnhöfe waren schon irgendwie
eine Welt für sich. Eine verzerrte Lautsprecherdurchsage. Coffee kratzte mit den
Spitzen seiner Schuhe das Moos aus den Ritzen der rauen Pflastersteine. „Also dann.“
Er hob den Kopf. „Danke nochmal. Und tut mir Leid wegen gestern. Ich hab dir ganz
schön den Tag vermiest.“ Verlegen fuhr er sich durch die Haare. „Ach was.“ Sie
vergrub die Hände in den Taschen ihrer Jeans. „Passt schon.“ Ohne ein weiteres Wort
drehte sich Coffee um, die Metallstufen klirrten unter seinen Füßen. Er bestieg den
Zug mit einem mulmigen Gefühl in der Magengegend. Sein Mund fühlte sich trocken
an. Langsam ließ er sich auf einen der weichen Polstersessel sinken. Die Luft im Abteil
war stickig, abgestanden. Er würde sich bald daran gewöhnen. Stellte den
prallgefüllten Rucksack zwischen seine Füße. Lehnte den Kopf gegen die kühle
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Glasscheibe. Seine Finger fühlten sich kalt an. Kat stand noch immer draußen, die
Haare zu einem wirren Pferdeschwanz zusammengebunden, Kinn und Mund
verschwanden fast gänzlich unter ihrem bunten Schal. Trotzdem sah er, wie sie
lächelte. Sein eigenes Gesicht spiegelte sich doppelt in der Scheibe. Irgendjemand
hatte mit dem Taschenmesser Buchstaben in das Plastik gekratzt. Der Schaffner
überquerte mit großen Schritten den Bahnsteig, fuchtelte mit den Armen herum. Die
Uniformen hatten ein hübsches Dunkelblau. Warm, angenehm. Ein Ruck ging durch
den Zug, als er sich ruhig, gemächlich in Bewegung setzte. Kat winkte. Er winkte kurz
zurück, schob dann die Hände wieder in die Pullovertaschen, während die
Bahnhofshalle, menschliche Gestalten an ihm vorüberzogen. Eine Gruppe
ununterbrochen grinsender Japaner, sicherlich Touristen. Ein kleiner, dicker Mann mit
verbiestertem Gesicht und Hakennase starrte vor sich hin, ungeduldig mit der Spitze
eines großen schwarzen Regenschirms auf das Pflaster klopfend. Eine junge Frau mit
solariengebräunter Haut und blondierten Strähnen in den Haaren tippte eifrig auf
ihrem Handy herum. Ein Kind hüpfte die Stufen auf und ab. Der Bahnsteig wich
buntgewürfelten Häuserfassaden, ein Raucher auf dem Balkon, eine dünne, gefleckte
Katze im Fenster, Blumenkästen, Satellitenschüsseln. Lagerhallen, beschmiert mit
Grafittischrift, silbern, rot, schwarz. Schrilles Pink. Lose Dachziegel, eingeschlagene
Fensterscheiben. Güterwaggons, hohes, stacheliges Gras auf den rostigen Gleisen.
Kurz schloss Coffee die Augen, er hatte nicht gut geschlafen heute Nacht, wusste
selbst nicht so genau, warum. Vielleicht schlechte Träume, er konnte sich nicht
erinnern. Schräg gegenüber hörte jemand laut Musik. Ein Handy klingelte. Aufgeregt
redete jemand auf seinen Nachbarn ein. Englisch. Der Duft von Früchtetee wehte
vorüber. Coffee kramte seinen MP3-Player hervor, obwohl der Akku bald leer sein
würde. Dürres Gestrüpp, abgeerntete Felder rasten vorüber, verwischten zu grün-
braunen Streifen und Striemen. In der Ferne grasten einige Kühe. Ihm blieben drei
Stunden bis zur Ankunft. Seltsamerweise hatte er keine Bauchschmerzen. Er blickte
wieder nach draußen, ohne jedoch etwas zu sehen. Er dachte an den vorigen
Nachmittag. Schon tausendmal hatte er die Ereignisse in seinem Kopf durchgespult,
wieder und wieder. Es hatte zwei Minuten gedauert, bis der Alte tot gewesen war.
Zwei Minuten, länger auf keinen Fall. Zwei Minuten und das wars. Sterben war
eigentlich das einfachste auf der Welt, trotzdem tat es niemand so einfach. Freiwillig.
Schon komisch. Aber vielleicht auch nicht. Er lehnte sich zurück, die Zeit verstrich. Er
hatte keine Angst. Nicht mehr. Er würde das schaffen, das war er irgendjemandem
schuldig. Wem auch immer, ob dem Alten, Kat oder sich selbst. Vielleicht allen dreien.
Es würde schon klappen, könnte schlimmer kommen. Erst nach einer vollen Stunde
Fahrt packte Coffee die Tüte des Alten aus seinem Rucksack und öffnete vorsichtig,
andächtig die verknoteten Henkel…

ENDE
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