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Eine Gangrel. Eine Stadt. Eine Menge Probleme.

Von vanilla_quicksand
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Das Leben jedes Menschen ist ein Haus.

Manche dieser Hauser sind grof3 und weitldufig, andere klein und heruntergekommen.
Wieder andere sind nicht mehr als eine kleine Wohnung.

Sie sind von Wiesen oder von Dreck umgeben, liegen an belebten Einkaufsstralien
oder im Nirgendwo eines kleinen Dorfes. Der Eingang kann versteckt an der Seite
liegen oder vorn, mit einer prunkvollen, baumbestandenen Auffahrt, und nur zu oft
gibt es mehr als einen.

Diese Hauser haben keine Schliissel, aber Schliisselléocher. Und nur zu oft 6ffnet sich
eine der Zimmertiren nicht, wenn man ein zweites Mal wiederkommt.

Sie sind eingerichtet mit einem Sammelsurium von Dingen, um deren Existenz der
rechtmalige Besitzer oft selbst nicht wirklich weil3. Keines dieser Dinge ist zufallig
dort, und jedes liegt an genau dem Platz, fiir den es bestimmt ist.

Und in jedem dieser Hauser gibt es mindestens einen Raum, den man niemals
betreten sollte - gerade, wenn er offen steht, denn was dort zu sehen ist, wird man
nie wieder vergessen. Das Wissen um diesen Raum wird es fir alle Zeiten unmaoglich
machen, das Haus, den Besitzer und sich selbst so zu sehen wie zuvor.

Ein dichter, unwegsamer Wald; umgestiirzte Baumstamme versperren den Weg. Man
kampft sich durch Gestriipp und Schnee, erreicht einen Pfad, der in verschlungenen
Windungen weiterfihrt. Froh Gber den einfacheren Weg stolpert man weiter durch
die Nacht, halbtot vor Kalte. Die dicke Daunenjacke, die Stiefel scheinen nutzlos
geworden zu sein. Durch die Baumkronen blitzt in unregelmafligen Abstanden das
kalte Licht von Suchscheinwerfern; die Rotoren der Helikopter bilden einen
gleichférmig surrenden Gerduschhintergrund, der die Umgebung noch unwirklicher
erscheinen lasst. Man wandert weiter, der verharschte Schnee knirscht unter den
Sohlen.

Weit entfernt, am Wegrand, erkennt man einen riesigen, unférmigen Klumpen, der
sich wie ein Tier zu Boden duckt und auf Beute zu lauern scheint. Beim Weitergehen
verharrt er bewegungslos; ein Scheinwerfer streift ihn und pickt eine Hitte aus dem
Dunkel, ein gedrungenes Gebdude aus Holz und Stein, mit vom Alter blinden,
spinnwebverhangenen Fenstern.
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Eine mdgliche Unterkunft? Ein Schutz vor Kalte und Beobachtern?

Man geht weiter, erreicht die Hitte; die Tir aus dicken Holzbohlen ist nur angelehnt.
Sie quietscht leise in den Angeln.

Die aus der Tasche gezogene Taschenlampe funzelt vor sich hin, geht an und wieder
aus. Eine Miniaturausgabe der Scheinwerfer von draufien. Man schiebt die Tir hinter
sich zu, ruft mit den paar ukrainischen Brocken, die man beherrscht, einen Gruf3 in den
Raum, der nicht erwidert wird. Man versucht es auf Russisch.

Nichts. Die Datscha ist wohl seit langerem verlassen.

Eine Bewegung vor den FilRRen, ein Huschen, ein Piepsen. Die Hand beleuchtet
erschrocken eine in einem Loch in der Wand verschwindende Maus.

Die MagLite streift die Wande entlang, findet einige Schals und Ticher, Méntel,
Jacken, dicke altmodische Stiefel, wie sie heute keiner mehr tragt. Drei Flinten,
Vorderlader mit Steinschldssern, die Patronentaschen hdngen daneben an der Wand.
Der Holzboden knarrt unter den eigenen Schritten, als man sich langsam weiterwagt.
Die Lampe pickt Weiteres aus dem Dunkel, blitzt auf und verléscht, blitzt auf und
verloscht.

Ein gusseiserner Ofen mit Kochplatte und Wasserschaff daneben. Eine hélzerne
Waschschissel, ein emaillierter Krug.

Ein weiterer Schal. Ein roh gezimmerter Tisch, Felle auf dem Boden, ein Messer mit
Hirschhorngriff, ein halb zu Ende geschnitzter Loffel.

Eine Fotografie, sepiafarben. Sie zeigt ein Paar im Hochzeitsstaat, er ein
schnurrbartiges Dutzendgesicht in Gehrock, Zylinder und gestreifter Hose, die er nicht
gewohnt zu sein scheint. lhr Kleid ist hochgeschlossen, aus praktischem, dunklen
Stoff; das einzige Zugestandnis an den festlichen Anlass ist das kunstvoll geflochtene
und aufgesteckte Haar, das sich an manchen Stellen schon wieder l6st. Sie schauen
ernst drein; die breiten Schultern und Wangenknochen der Braut, ihr resoluter Blick
verraten eine an schwere Arbeit gewohnte Frau. Sie wirkt leicht verargert, diesen
Mummenschanz auffiihren zu missen. Sein Blick ist abwesend, er scheint ganz
woanders zu sein.

Am anderen Ende des Raumes fiihrt eine Treppe nach oben. Die Stufen knarren laut,
als man sie vorsichtig emporsteigt. Man betritt eine Kammer mit niedriger Decke. Bis
auf ein Bett, zwei Truhen und einen Frisiertisch scheint sie leer zu sein.

Man setzt sich an den Frisiertisch, blickt in den halbblinden Spiegel. Auf der
Tischflache liegt eine silberne Birste, ein passender Kamm, einige goldbraune,
gelockte Haare haben sich darin verfangen.

Woher kommt ein so gutes Stiick in einem so schlichten Haus?

Die Taschenlampe beleuchtet in genau dem Augenblick den Spiegel, in dem ein Strahl
der Suchscheinwerfer durch das kleine Fenster fallt. Fir einen kurzen Augenblick ist
der Raum vom reflektierten Licht hell erleuchtet, man ist geblendet, die Lampe Ffallt
aus der Hand und auf den Frisiertisch, wo sie wie wild zu blinken beginnt.

Das Blitzen des Lichtes im Spiegel ruft die wildesten Schlagschatten aus ihren Ecken,
das Surren der Rotoren scheint sich zu verstarken. Man blickt ins immer wieder grell
erleuchtete Dunkel, unfihig, sich zu bewegen, vermeint, in den Schatten Bilder,
Bewegungen zu erkennen.

Die Frau auf der Fotografie, jinger und weniger ernst, umarmt einen Mann mit einer
Flinte Gber der Schulter. Es ist nicht der Brautigam auf dem Bild.

Dunkel. Hell. Dunkel.
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Sie streift durch einen Wald, &alter diesmal, ihr Blick ist verbittert, die Schiirze
beschmutzt, die langen Locken quellen unter der Miitze hervor. Hinter ihr scheint ein
groRer Schatten entlangzuschleichen, sich hinter Baumstdammen zu verstecken, er
kommt néher, sie bemerkt ihn nicht.

Hell. Dunkel. Hell.

Sie hockt zusammengekauert in einem Stall, es ist Neumond, ihr Blick ist gehetzt, der
Mund blutverschmiert.

Dunkel. Hell. Dunkel.

Eine Stadt, eine Frau mit kurzen, schwarzen Stachelhaaren und schweren
Hornknopfen in den Ohrldappchen schmiegt sich in die Arme der Frau von der
Fotografie. Sie wirkt keinen Tag alter. Rings um sie wimmeln Menschen, hangen Bilder
von Tdtowierungen aus. Die Menschen tragen die Kleidung des ausgehenden 20.
Jahrhunderts, sie auch.

Die Lampe verlischt. Das Surren der Rotoren verstarkt sich zu einem
ohrenbetdubenden Dréhnen. Man vermeint, Regen prasseln zu horen, eilige Schritte,
die ndher kommen und sich entfernen.

Leise, fFast unhorbar tappen weiche Schritte die Treppe hinauf, kommen direkt hinter
einem zum Stehen.

Heiller Atem im Nacken, ein einziger Atemzug nur, dann Stille.

Nicht nur das Leben jedes Menschen ist ein Haus.
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