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Kapitel 2: du

Langsam beruhige ich mich wieder. Das Schluchzen lässt nach. Die Tränen versiegen.
Mein Kopf ist leer. Leer von Gedanken. Leer von Sorgen. Leer. Wie beruhigend es ist
im Arm gehalten zu werden. Wie beruhigend es ist Nähe zu spüren. Wie beruhigend es
ist wenn keine Fragen gestellt werden. Großmutter.

Moment. Etwas stimmt nicht. Was ist anders? Ich kann es nicht greifen. Plötzlich
realisiere ich. Großmutter ist tot. Ich fahre zu ihrer Beerdigung. Ich sitze im Zug
unterwegs nach Anseong. Erschrocken entziehe ich mich den Armen. Erschrocken
blicke ich in das Gesicht eines Jungen. Sungmin. Erschrocken schlage ich mir die
Hände vors Gesicht. Ich möchte im Erdboden versinken. Gibt es etwas Peinlicheres als
das? Nein. Was habe ich getan? Wie konnte ich mich so gehen lassen? Was wird er von
mir denken? Erst reagiere ich nicht auf seine Fragen. Gehe nicht auf das Gespräch ein,
das er versucht zu beginnen. Und dann werfe ich mich weinend in seine Arme. Ich
schäme mich. Schäme mich so unendlich.

Ich drehe mich weg. Versuche seinen Blicken zu entkommen, was natürlich unmöglich
ist aufgrund des Ortes, an dem wir uns befinden. Unruhig nestle ich an meinem
Rucksack, gebe vor etwas zu suchen. Ich muss mich beschäftigen. Ich muss mich
ablenken.

Sungmin ist still. Anders als zu Beginn sagt er kein Wort. Bemerkt er, dass ich nicht
darüber reden möchte? Bemerkt er, dass es mir peinlich ist? Bemerkt er meine
Nervosität? Ich bin dankbar. Dankbar, dass es nicht versucht mich auszufragen. Ich
traue mich nicht in sein Gesicht zu sehen. Nachzusehen was er wirklich denkt.
Nachzusehen ob mich ansieht, wie er mich ansieht.

„Was ist passiert?“, vernehme ich plötzlich seine Stimme. Nein, nein, nein. Langsam
kehren die Gedanken an meine Großmutter zurück. Langsam kehren die Gefühle
zurück, die ich so sehr versucht habe zu unterdrücken und letztlich doch gescheitert
bin. Langsam kehren die Tränen zurück. Langsam schüttle ich meinen Kopf. Ich
möchte nicht mit ihm darüber reden. Ich möchte nicht einem Fremden mein Herz
ausschütten. Warum kann er nicht einfach still sein? Sich seinen Teil denken. Wir
werden uns vermutlich nicht wieder sehen. Warum kümmert es ihn was mit mir ist?
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„Rede mit mir. Was ist passiert?“, fragt Sungmin weiter. Kummer in seiner Stimme.
Besorgnis. Plötzlich hält der Zug. Ich sehe auf. Anseong. Schnell nehme ich mein
Gepäck, drängle mich an dem anderen durch, der verwirrt auf das Schild sieht.
Anseong. Er muss hier ebenfalls aussteigen. Fluchtartig haste ich durch das Zugabteil
auf die Tür zu. Immer die Schritte im Ohr, die mich zu verfolgen scheinen. „Warte auf
mich“, höre ich ihn rufen. Dann hastige Entschuldigungen weil er andere Leute mit
seinem Gepäck angerempelt hat und immer diese Schritte.

Endlich an der Tür angekommen, verlasse ich den Zug. Verschwende jedoch keine Zeit
und gehe weiter. Ich muss hier weg. Hinter mir höre ich leises fluchen als auch
Sungmin endlich aus dem Zug aussteigt. „Hey… jetzt warte doch. Ich weiß nicht
einmal deinen Namen. Warte.“ Ich versuche ihn zu ignorieren, doch das dauernde
Rufen lässt mir keine Wahl.

„Es geht dich nichts an. Weder wie ich heiße noch was passiert ist. Was kümmert es
dich? Hat dir schon einmal jemand gesagt, dass du aufdringlich bist? Lass mich in Ruhe.
Geh deinen eigenen Weg aber lass mich meinen gehen. Es kann dir egal sein,
verdammt. Merkst du denn gar nichts? Ich möchte nicht darüber reden und schon gar
nicht mit einem Fremden wie dir!“

Mit diesen Worten laufe ich los. Immer schneller, bis ich renne. Das einzige was ich
höre mein eigener schneller Atem, der durch die Anstrengung eher ein Keuchen ist.

Zurück bleibt ein geschockter Sungmin. Ein Sungmin der nie damit gerechnet hätte
das zu hören, was der andere ihm an den Kopf geworfen hatte. Das Gepäck zu beiden
Seiten auf den Boden fallen gelassen denkt er darüber nach. Aufdringlich? Nein, das
hatte ihm noch keiner gesagt. Doch was war dem anderen widerfahren?
Es ließ ihm einfach keine Ruhe.
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