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Kapitel 1: 

Kapitel 1

Wir waren beste Freunde. Ich wünschte, wir wären mehr gewesen als das. Jetzt ist es
zu spät für solche Gedanken und alles ist vorbei. Zumindest fühlt es sich so an. Der
Gang über die Flughafen-Halle hinüber zum Boarding-Schalter fühlt sich seltsam
surreal an, denn den Grund für den kommenden Flug habe ich noch immer nicht so
ganz fassen können. Wahrscheinlich ist alles nur ein dummer Scherz und in Tokyo
wartet er strahlend und mit ausgebreiteten Armen auf mich. Wir gehen zusammen
Essen, lachen und planen die Zukunft. Am Abend trinken wir einen über den Durst und
fallen völlig erschöpft auf die Couch in seinem Wohnzimmer nur um am nächsten
Morgen mit einem ausgewachsenen Kater und Rückenschmerzen aufzuwachen.

„Ihr Ticket, bitte!“ Die Stimme der freundlich lächelnden Airline-Mitarbeiterin reißt
mich aus meinen naiven Gedanken und holt mich zurück in die verstörende Realität.
Abwesend reiche ich ihr die geforderten Papiere und werfe einen Blick durch das
Fenster auf die Rollbahn des Los Angeles Airport. Die Sonne knallt auf den Asphalt
hinab und blendet meine überanstrengten Augen. Vielleicht wäre es doch eine gute
Idee gewesen die letzte Nacht zu Hause zum Schlafen zu nutzen... aber daran war
natürlich nicht zu denken gewesen.

Die Karawane aus Urlaubern und Geschäftsleuten bewegt sich in Richtung des
Flugzeugs und hätten von hinten nicht zwei schlecht gelaunte Anzugträger
gedrängelt wären meine Füße glatt auf der Stelle stehen geblieben. Alles in mir wehrt
sich dagegen dieses Flugzeug zu betreten und zu akzeptieren, was mein
Unterbewusstsein bereits als traurige Realität akzeptiert hat. Bis ich auf meinem
bequemen Platz in der ersten Klasse sitze habe ich das Gefühl immer wieder halb das
Bewusstsein zu verlieren. Mein Körper bewegt sich aus eigenem Antrieb, funktioniert
um den Eindruck von Normalität zu wahren, doch meine Gedanken schweben um
andere Dinge.

Während der Trubel um mich herum langsam abebbt und das Warten auf den Abflug
beginnt, versuche ich einen Moment die Augen zu schließen, doch sofort empfängt
mich ein strahlendes, nur allzu bekanntes Gesicht, das mir einen Schauer über den
Rücken jagt und mich dazu zwingt, die Lider wieder zu öffnen. Der Gedanke, dass er
wirklich nicht mehr hier sein soll, ist unerträglich und ihn zuzulassen würde etwa
einem Sprung vom nächsten Hochhaus gleichkommen.
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Das leichte Vibrieren und das Rauschen der Triebwerke, als sich der Flieger endlich in
Bewegung setzt, wirken beruhigend und fast schon hypnotisierend. Wie oft bin ich in
den letzten Jahren an dieser Stelle gesessen und habe diese flaue Gefühl im Magen
verspürt? Aber nicht einmal unter diesen unzähligen Flügen habe ich eine derartige
Ohnmacht erlebt, die mir beinahe den Atem raubt. Wie immer, wenn ich unter Stress
stehe, spüre ich die alten Wunden in meinen Handgelenken, den dumpfen,
pulsierenden Schmerz, der gleichzeitig unerträglich und doch so beruhigend ist.
Vorsichtig reibe ich mit den Fingern über die Gelenke und massiere die schmerzenden
Stellen leicht, als ob das etwas ändern würde.

Aus den Augenwinkeln erkenne ich, wie der kleine Bildschirm in der Rückenlehne des
Vordersitzes aufflackert und das Bild der NHK Nachrichten erscheint. Es versetzt mir
einen schmerzhaften Stich, wenn ich daran denke, wie klein meine Probleme im
Vergleich zu denen im Rest der Welt zu sein scheinen. Neben Kriegen, Verbrechen
und politischen Krisen ist der Tod eines einzigen Menschen wohl kaum einer
Erwähnung wert, auch wenn er für mich eine ganze Welt zum Einsturz bringt. Ich muss
stark sein, muss mich um so vieles kümmern, was dort in Tokyo auf mich warten wird,
obwohl mir eigentlich nur nach einem stillen dunklen Ort ist, an dem ich mich mit
meinen eigenen Erinnerungen vergraben kann.

„...das Foto sieht doch verboten aus!“ Scheinbar hat doch noch jemand den leeren
Platz zu meiner Linken an sich gerissen, aber es interessiert mich nicht genug um den
Blick vom Fenster zu heben vor dem Los Angeles langsam am Horizont verschwindet.
Die Stimme scheint mir seltsam vertraut, wahrscheinlich nur eine Einbildung und
trotzdem bringt sie mich fast dazu einige wenige Tränen zu vergießen. Ein leises
Kichern setzt noch einen oben drauf und lässt mich leise seufzen.

„Hey, Yo-chan, findest du nicht auch, dass die mich richtig mies getroffen haben?“,
fragt die Stimme neben mir gespielt empört. Warum nennt mich diese Person so,
absolut respektlos und noch dazu unpassend. Ich habe keine Lust mich mit irgend
jemandem zu unterhalten oder über solche Belanglosigkeiten auch nur
nachzudenken. Fast schon automatisch sehe ich mir doch für einen kurzen Moment
die Nachrichten an und meine beinahe mein Herz bliebe stehen. Der letzte Funke
Hoffnung erlischt, das Bild vor meinem inneren Auge, das mir sein lachendes Gesicht
am Tokyoter Flughafen zeigt, wirkt plötzlich erschreckend verzerrt und entstellt
bevor es schließlich verschwindet.

Auf dem kleinen Bildschirm nur wenige Dutzend Zentimeter entfernt grinst mich ein
jugendlich erscheindender Mann an, ein glückliches Funkeln in den dunklen Augen
und eine Strähne seines grell gefärbten Haares hängt ihm in der Stirn. Obwohl ich es
versuche, kann ich den Blick nicht davon lösen und sehe die Worte, die unter dem Bild
stehen. Sie verschwimmen vor meinen Augen, trotzdem verstehe ich ihren Sinn. „Die
sagen, dass du tot bist...“, flüstere ich der Person neben mir gedankenverloren zu. Ein
kurzer Blick zu meiner Linken bestätigt, was ich vom ersten Augenblick an genauso
gehofft, wie auch befürchtet hatte. „Wie können die so etwas behaupten, wenn du
doch hier bist?“
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