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Kapitel 9: Rom

Obwohl alles in mir den Tod zu begrüßen scheint, bettelt ein Teil von mir um sein
Leben. Es ist kein großer Teil, eher im Gegenteil, er ist sehr klein. Aber seine Stimme
ist unglaublich laut, lauter als das Konzert, auf dem ich als kleines Kind einst war. Ich
weiß nicht mehr viel davon, doch ich weiß, dass mir die Ohren von dem Lärm
schmerzten.
Und so greife ich nicht nach der Klinge, obwohl ich mein Blut sehen will. Und so
schlucke ich keine Tabletten, obwohl ich auf ewig schlafen will. Ich springe auch nicht,
obwohl ich fliegen will, und ich lege mich nicht auf die Schienen, obwohl ich weit fort
sein will. Ich durchlaufe Tag für Tag, Stunde für Stunde, Minute für Minute und
Sekunde für Sekunde dieselbe Qual.
Und so vergehen die Wochen und Monate und plötzlich ist aus April September
geworden. In zwei Monaten habe ich Geburtstag. Dann habe ich endlich ein weiteres
Jahr überlebt.
Eva hatte vor einigen Tagen von einer Challenge erzählt, in der es darum ging, dass sie
jeden Tag zu einem Thema ein Bild malen musste. Sie verlor die Aufgabe schon nach
wenigen Tagen.
In mir keimt das Verlangen nach einem Test. Einen Test an mich selbst und meinem
Durchhaltungsvermögen. Ich gehe zum Kalender und zähle die Tage, die ich noch bis
zu meinem Geburtstag verbringen muss. Es sind 68. Die nächste runde Zahl im
Countdown ist die 60.
Ein Grinsen schlicht sich in einer wohligen Idee auf mein Gesicht. Sechzig Themen
muss ich sammeln, sechzig Bilder werden entstehen.
Beim Abendbrot erzähle ich meinen Eltern und Marie von der Idee.
„Tolle Idee“, meint Mama zwischen zwei Bissen, „Du könntest eine Facebook-Seite
damit machen!“
Ich sehe sie ausdruckslos an und erkläre mit Tonloser Stimme: „Ich habe noch nicht
einmal Facebook.“
Mama zuckt mit den Schultern. „Kriegst du dann eben.“
„Darf ich mitmachen?“, fragt Marie. „Also, jetzt vielleicht nicht zu allem, aber zu
manchen…“
„Klar“, antworte ich, „aber ich brauche noch Themen.“
„Licht“, schlägt Papa vor.
Nach dem Abendbrot richtet Mama mir Facebook ein und erstellt dann sofort auch
eine Seite für mich.
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Am nächsten Tag erzähle ich sofort Layla und Eva von meinem Vorhaben.
Layla nickt mit hochgezogenen Augenbrauen und kratzt sich an der Stirn.
Eva gibt ein desinteressiert „Ah“ von sich.
Als hätte ich mehr erwarten können.
Nichts desto trotz frage ich jeden, den ich kenne oder auch nicht kenne, nach
irgendeinem Wort, welches ich dann als Thema benutzen würde.
Marcel schnauft einige Momente und sagt dann mit einem breiten Grinsen: „Tomate.“
Meine ehemals beste Freundin schlägt „Stern“ vor.
Ein weiteres Mädchen aus meiner Klasse hält mit „Heizung“ eine kleine
Herausforderung für mich bereit.
„Hallo“, wirft mir ein kleines Mädchen aus der sechsten Klasse an den Kopf.
„Phönix“ stammt von Marie.
„Drache.“
Halloween.
Mord.
Kamera.
Traum.
Waffen.
Schule.
Innerhalb von vier Tagen ist meine Liste vollständig gefüllt. Auch die Likes auf meiner
Seite vermehren sich täglich. Und im nu ist der Tag da, an dem ich das erste Bild malen
muss.
Als ich es online stelle sind die Reaktionen positiv.
Und ich merke wieder, wie schön es doch sein kann, zu leben.

Nach drei Wochen eifrigen Malens steht eine Jubiläumsfahrt meiner Schule nach Rom
an. Das Bedeutet, dass sich die Qualität meiner online gestellten Fotos sich sehr
verschlechtert, danke an meine Handykamera. Auch muss ich die Bilder erst per Mail
an Mama senden, damit diese sie dann online stellen kann.
Der Zeitdruck am Tag vor der Abfahrt ist so hoch, dass es ein Wunder ist, dass ich
überhaupt etwas zu Papier bringen konnte. Also muss das Bild „Teufel“ auf den von
mir vorgesehenen Himmels-Hintergrund verzichten.
Und ehe ich es mich versehe, sitze ich am nächsten Tag in aller Herrgottsfrühe in dem
Bus meiner Klasse. Zu meinen Füßen steht eine riesige Tasche mit Essen, die Mama
mir gepackt hat. Die etwas größere Reisetasche mit meinen Lieblingsklamotten und
allem anderen Kram, den ich brauche und nicht brauche, ist mit den anderen Koffern
in einem großen Fach verstaut. Neben mir, am Fenster sitzt Layla. Sie liest ein Buch
und hört Musik. Ich selber habe meine Beine zu einem Schneidersitz verschränkt und
darüber meine dünne Decke, die mir immer ein Gefühl von Heimat gibt, ausgebreitet.
Die ersten Süßigkeiten finden noch vor der Anfahrt ihren Weg in meinen Mund,
während ich mich ebenfalls in meinen Kitschroman vertiefe.
Und dann geht die Fahrt nach Rom los.
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