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Schnee ist auch nur kaltes Wasser

1. Dezember 2016

Ich sitze schon seit gefühlten Stunden auf einer Bank im Park. Schon seit Tagen
schneit es, heute scheint die Ausnahme zu sein, und daher ist es auch recht kalt, was
das Warten zusätzlich erschwert. Gerne würde ich mich in irgendein Café setzen, aber
dazu fehlt mir paradoxerweise die Motivation. Erneut geht mein Blick zu meiner
Armbanduhr. Gleich ist es drei Uhr, ich muss also nicht mehr allzu lange warten.

Ich schaue auf, betrachte das weiße Wunderland vor mir. Ein Schnauben entfährt mir.
Wie ich es doch hasse. Heute ist es am Schlimmsten. Der erste Dezember. Beginn der
Weihnachtszeit. Friede, Freude, Eierkuchen. Hah, denkst du. Nur weil bald
Weihnachten ist, heißt es noch lange nicht, dass alles gut ist. Es gibt genug Menschen
auf der Welt, denen das vollkommen egal ist, die ihr schreckliches Treiben
weiterführen, egal welche Zeit es ist.

Erneut schaue ich auf die Uhr. Noch eine halbe Minute. Ich zähle die Sekunden runter.
Konzentriere mich einzig und allein auf das Ticken des Sekundenzeigers. Noch zehn
Sekunden.
10… 9… 8… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1…
Als der Sekundenzeiger die Zwölf erreicht und es somit genau 15 Uhr ist, schaue ich
auf. Ich seufze leise und lehne mich zurück. Er ist nicht da. Natürlich nicht. Was habe
ich auch erwartet? Immerhin liegt er seit vier Jahren im Koma und es gibt keinen
Grund zur Annahme, dass er in nächster Zeit aufwachen würde, dass er jemals wieder
aufwachen würde.

Ich schließe meine Augen, öffne sie jedoch wieder, als etwas Kaltes meine Wange
berührt. Es hat angefangen zu schneien. Natürlich hat es das. Ist seit jenem Tag jedes
Jahr dasselbe. Immer am ersten Dezember, immer um 15 Uhr, wenn ich hier auf dieser
Bank sitze, fängt es an zu schneien. Ich kann ihn nicht mehr sehen. Erneut schnaube
ich. Schnee. Das ist doch auch nicht mehr als kaltes Wasser. Früher habe ich ihn
geliebt, versteht sich, jedes Kind liebt Schnee, aber jetzt kann ich damit nichts mehr
anfangen. Viel zu sehr erinnert es mich an das, was ich verloren habe. Damals hatte es
auch geschneit...
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Schnee ist auch nur kaltes Wasser

1. Dezember 2012

Ich saß vielleicht seit fünf Minuten auf dieser Bank und trotzdem war ich schon
komplett durchgefroren. Das Gute: Ich musste nur noch zehn Minuten warten, was
einem bei diesen eisigen Temperaturen wie eine halbe Ewigkeit vorkommt. Warum
musste Sasori im Winter auch so einen Treffpunkt ausmachen? Hätte es nicht auch ein
Café sein können?

Immer noch frage ich mich, was er überhaupt mit mir besprechen wollte. Er war
ziemlich nervös gewesen, als er mich nach der Schule gefragt hatte, ob ich mich hier
mit ihm treffen könnte. Natürlich hatte ich zugesagt und wartete nun auf dieser Bank.
Aus Erfahrung wusste ich, dass er um Punkt drei hier aufschlagen würde, und keine
Sekunde eher oder später. Da war er immer ziemlich penibel, woran das lag, wollte er
mir aber nie erzählen.

Um mir die Zeit zu vertreiben, nahm ich schließlich mein mitgebrachtes Buch zur
Hand. Für den Unterricht mussten wir die letzten Kapitel lesen und ich war noch nicht
ganz durch. Auch wenn man mir es nicht zutraute, war ich ein begeisterter Leser,
besaß sogar einen Ausweis für die Stadtbibliothek.

Ich vertiefte mich ins Lesen. Erst als ich die letzten Zeilen des Buches gelesen hatte,
schaute ich auf. Es war merklich dunkler geworden. Ich schaute auf meine
Armbanduhr. Es war bereits 16:30 Uhr. Ich saß also schon seit fast zwei Stunden auf
dieser Bank, was sich auch an meinen Gliedern bemerkbar machte. Sie waren ganz
steif geworden. Noch dazu fror ich. Keine gute Kombination. Ich machte mir aber auch
Sorgen. Sasori war nicht aufgetaucht. Das war unüblich für ihn. Abgemachte
Verabredungen hielt er immer ein.

Mit, durch die Kälte zitternden, Fingern holte ich mein Handy aus meiner Tasche und
wählte Sasoris Nummer. Es ging keiner ran und ich machte mir nur noch größere
Sorgen. Ich tippte eine neue Nummer ein, die des Haustelefons. Auch hier blieb es
beim Klingeln. Eine letzte Nummer hatte ich noch. Sie war nur für Notfälle, aber
meiner Meinung nach war das ein Notfall, könnte sein, dass sie es nicht so sah, aber
das war mir egal. Ich wählte die Nummer und wartete darauf, dass jemand abnahm.
Nach fünf Klingelzeichen war es dann soweit: Sasoris Großmutter meldete sich.
Ich war erleichtert. Sie würde mir sicher helfen können.
“Hallo Chiyo-san, hier ist Deidara”, meldete ich mich nun meinerseits. Auf der anderen
Seite wurde es ganz still. Es beunruhigte mich, dennoch sprach ich weiter. “Ich wollte
mich um drei mit Sasori treffen, aber er ist immer noch nicht da. Wissen Sie vielleicht,
wo er stecken könnte?”
Es kam keine Antwort. Ich bekam ein ganz schlechtes Gefühl. Irgendetwas musste
passiert sein, das wusste ich nun.
“Chiyo-san?”, fragte ich, versuchte meiner Stimme so viel Kraft wie möglich zu
verleihen.
Auf der anderen Seite der Leitung war es immer noch still. Gerade als ich wieder
nachfragen wollte, ergriff sie endlich das Wort.
“Er…”, begann sie, stockte dann aber, so als suche sie nach den richtigen Worten. Es
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Schnee ist auch nur kaltes Wasser

wurde still zwischen uns. “Sasori”, fing sie schließlich von neuem an, “hatte einen
Unfall. Ein Auto hat ihn angefahren. Gerade wird er operiert.”
Ich erstarrte. Das konnte nicht wahr sein, dachte ich, wusste aber, dass sie darüber
keine Scherze machen würde. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
“Deidara-kun?”, war es nun an ihr zu fragen.
Ich schluckte einmal. “Wo?”, brachte ich schließlich über meine Lippen.
“Im Sanno”, antwortete sie mir.
“Bin gleich da”, sagte ich und legte auf.

Ich wollte damals nur noch so schnell es geht zu Sasori. Als ich aufschaute bemerkte
ich es: Es hatte angefangen zu schneien, zum ersten Mal in diesem Winter.
Normalerweise hätte ich mich darüber gefreut, ich liebte Schnee, aber diesmal hatte
es einen faden Beigeschmack. Ich lächelte bitter.
Schnee, dachte ich damals, ist doch eigentlich auch nur kaltes Wasser.
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Schnee ist auch nur kaltes Wasser

1. Dezember 2017

Wieder ist ein Jahr rum und wieder sitze ich um kurz vor drei auf dieser Parkbank. Es
ist ein Zwang. Nicht mehr und nicht weniger. Den Gedanken, dass er hier plötzlich
auftauchen würde, um die vereinbarte Zeit, lässt mich einfach nicht los, auch wenn ich
weiß, dass es niemals passieren wird.

Ich seufze. Es ist schon länger her seit ich Sasori das letzte Mal im Krankenhaus
besucht habe. Ich schiebe es auf. Es ist viel passiert, wodurch ich mich nun in einer
erdrückenden Lage befinde. Chiyo-san war gestorben. Wir hatten damals zusammen
Sasori besucht, als es passiert ist. Es war bereits spät. Ich dachte, sie sei nur
eingeschlafen, wurde aber schnell eines Besseren belehrt. Altersschwäche,
diagnostizierte der Arzt. Ich verstand es. Sie war schließlich schon alt, dennoch brach
nun eine harte Zeit für mich an. Erneut hatte ich eine Bezugsperson verloren, noch
dazu musste ich mich um die Beerdigung kümmern, außer mir gab es schließlich
niemanden mehr, der diese Aufgabe sonst übernehmen könnte. Dass sie mir bereits
einige Monate vorher genau erklärt hat, was zu tun wäre, wenn sie stürbe, kam mir
dabei zugute. Anscheinend hatte sie so eine Vorahnung gehabt.

Ich habe mich dann um alles gekümmert, das war ich ihr schuldig. Dennoch war es
auch sehr beschwerlich, alles zu regeln. Ich musste viel Papierkram erledigen und
bestimmt 1000-mal zu den verschiedensten Ämtern rennen. Dabei habe ich auch so
einiges über diese bemerkenswerte Frau herausgefunden, aber damit, dass sie mich
als alleinigen Erben eingesetzt hatte, habe ich nicht gerechnet. Vielleicht ist es auch
genau diese Sache, die mich von Sasori fernhält. Das und die Tatsache, dass ich nun
über Sasoris Patientenverfügung verfüge. Eigentlich habe ich das sogar schon vorher.
In Anbetracht ihres hohen Alters hatte Chiyo-san mich bereits einige Monate vorher
eintragen lassen. Normalerweise geht sowas nicht so einfach, aber die Ärzte hatten
wegen den besonderen Umständen ein Auge zugedrückt. Aber erst jetzt wo Chiyo-san
gestorben ist, sind mir die Konsequenzen, die darauf folgen bewusst, geworden.
Immerhin kann ich so entscheiden, ob und wann die Maschinen, die Sasori am Leben
halten, ausgeschaltet werden sollen. Darüber nachdenken möchte ich aber ehrlich
gesagt gar nicht. Ich will das gar nicht bestimmen können. Wie soll ich das auch
können? Sasori ist schließlich mein bester Freund. Wie kann ich denn zulassen, dass er
stirbt?

Ich seufze leise, ehe ich einen Blick auf meine Uhr wage. Noch eine Minute. Ich presse
meine Lippen kurz aufeinander, schließe dann aber meine Augen, höre alleine auf das
Ticken des Sekundenzeigers. Es müssen etwas 40 Sekunden vergangen sein, als ich
etwas Kaltes auf meiner Wange spüre. Ohne meine Augen zu öffnen, weiß ich, was es
ist. Schnee. Was denn auch sonst? Es hatte tatsächlich angefangen zu schneien, so wie
es jedes Jahr um diese Uhrzeit geschneit hat. Ich muss schlucken. Tief atme ich durch,
versuche mich zu beruhigen. Was muss es auch ausgerechnet schneien?

Die vergnügten Rufe von begeisterten Kindern dringen an mein Ohr. Sie freuen sich
über den Schnee. Was sollten sie denn auch sonst tun? Ein Schnauben verlässt meine
Lippen. Schnee ist doch nur kaltes Wasser. Nichts weiter. Was finden sie so toll daran?
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Ich versuche mich zu beruhigen. Meine Augen dabei immer noch geschlossen. Die
Kinder versuche ich auszublenden.

Einige Zeit später, wie viel Zeit genau vergangen ist, weiß ich nicht, dringt plötzlich
etwas anderes an mein Ohr. Schritte. Sie kommen direkt auf mich zu, bleiben dann vor
mir stehen.
“Du bist ja mal pünktlich”, höre ich die Person vor mir sagen.
Diese Stimme. Das kann doch nicht…, denke ich geschockt und reiße meine Augen auf.
Es ist tatsächlich Sasori, der da vor mir steht. Ich schlucke, bin nicht fähig irgendetwas
zu sagen.
Sasori lacht. “Was ist denn mit dir los? Wir waren doch verabredet”, meint er amüsiert.
“Ja, vor fünf Jahren”, murmle ich. Endlich habe ich meine Stimme wiedergefunden.
Wieder lacht Sasori. Ich liebe sein Lachen. Sein Lachen, das er nur mir zuteil werden
lässt. “Fünf Jahre? Du bist doch verrückt. Ich habe dich doch erst gestern gefragt.
Außerdem, warum sollte ich erst ein Treffen mit dir in fünf Jahren organisieren, wenn
ich dich auch jetzt sehen kann?” Er hält seine rechte Hand gegen seine Hüfte gestützt.
Seine Augen glitzern amüsiert.
Ich bin sprachlos und verwirrt. Sein Auftauchen und das, was er gesagt hat,
überfordern mich. Wie kann er überhaupt hier sein? Er liegt doch im Krankenhaus.
Warum spricht er davon, dass er mich erst gestern gefragt hat? Es ist doch bereits fünf
Jahre her.
Eine Stimme dringt an mein Ohr. “Hey, du”, sagt sie, doch ich ignoriere sie, viel zu sehr
bin ich auf Sasori fixiert. Ich kann es immer noch nicht fassen, dass er tatsächlich vor
mir steht.
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Schnee ist auch nur kaltes Wasser

1. Dezember 2018

Wieder ein Jahr rum. Wieder das selbe Prozedere. Es ist kurz vor drei und wieder sitze
ich auf dieser Parkbank. Bitterkeit schwebt mit, wenn ich an das letzte Jahr denke. Ich
war tatsächlich auf der Bank eingeschlafen und hatte lediglich geträumt, dass Sasori
da war.

Ein Mädchen von vielleicht zehn Jahren hatte mich geweckt. Ihre Stimme hat mich
zurück in die Realität geholt. Sie hatte mich freundlich angelächelt. Ein wirklich
zuckersüßes Mädchen. Sie hat mir ein Bonbon geschenkt. Zuerst war ich verwirrt,
habe nicht verstanden, was sie von mir wollte. Nur langsam ist es zu mir
durchgedrungen, dass ich eingeschlafen sein musste. Meine Bewegungen waren
langsam, als ich schließlich das Bonbon entgegengenommen habe. Die ganze Zeit
über hat sie mich angelächelt und schien sich kein Bisschen an meinem Verhalten zu
stören. Unweigerlich musste ich zurücklächeln.

Damals, als ich dieses kleine Mädchen vor mir hatte, hat sich etwas in mir verändert.
Ich hatte es nur nicht sofort erkannt. Die Erkenntnis kam erst einige Monate später.
Ich hatte in gewisser Weise damit abgeschlossen, dass Sasori nicht mehr aufwachen
wird. Die Hoffnung, dass er es doch machen würde, blieb und bleibt natürlich
trotzdem. Von diesem Tag an habe ich begonnen mich viel mehr mit dem Thema
auseinanderzusetzen. Ich hatte es sowieso schon viel zu lange aufgeschoben.
Allmählich wurde es Zeit.

Ich schließe kurz meine Augen und atme einmal kräftig aus, bevor ich meine Augen
wieder öffne und einen Blick auf meine Armbanduhr werfe. Noch 20 Sekunden. Ich
beobachte den Sekundenzeiger, wie er sich langsam auf die zwölf zubewegt. Noch
fünf Sekunden. Etwas Nasses ist auf meinen Kopf getropft. Meine Hand bewegt sich
wie von selbst an die getroffene Stelle. Es ist nass. Wasser. Ich ziehe meine Hand
zurück, lege sie wieder auf meinen Schoss. Kurz darauf tropft erneut etwas auf
meinen Kopf und kurz darauf noch einmal. Es beginnt zu regnen. Kein Schnee,
sondern Regen. Ich schließe meine Augen, genieße das kalte Wasser auf meiner Haut.
Ein Lächeln schleicht sich auf meine Lippen. Schnee ist schließlich auch nichts weiter
als kaltes Wasser. Warum dann nicht gleich kalter Regen statt Schnee?

Noch kurz bleibe ich auf der Bank sitzen. Im Regen. Ohne Regenschirm. Erst dann
erhebe ich mich und mach mich auf zum Krankenhaus. Ich habe schließlich
beschlossen Sasori zu besuchen, anstatt ewig zu warten. Auf meinem Weg begleitet
mich der kalte Regen, der auf meinen Schirm tropft.
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