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Winter der Verdammten

„Du kannst jetzt nicht schlafen.“
Er hörte die Stimme wie aus weiter Ferne. Sie klang nicht freundlich oder besorgt.
„Hörst du mich? Hiev deinen Scheißhintern hoch.“
Ein klatschendes Geräusch. Seine Wange fing an zu brennen. Eigentlich brannte sie
schon die ganze Zeit, aber auf eine andere Art. Thomas blinzelte erschöpft und fuhr
mit der Hand über sein Gesicht. Seine Wange war kalt, eiskalt. Er spürte, wie das Blut
unter seiner Haut verlockend kribbelte, als hätte die Ohrfeige ein paar letzte Kräfte in
ihm freigesetzt.
Mark stand ihm gegenüber und hielt ihm die Hand hin. „Komm jetzt“, sagte er. Oder
ich lass dich hier liegen, ergänzten seine Augen. Er war kein Mann, der sein Leben für
einen Anderen riskieren würde. Dass er überhaupt noch bei ihm war, besorgte
Thomas seit einiger Zeit mehr als dass es ihn beruhigte. Ungefähr seit Mark diesen
Kommentar hatte fallen lassen: „Wenn du hier krepierst, werd ich mir ein schönes
Stück Fleisch aus deinem Bein schneiden.“ Irgendwann würde der Punkt gekommen
sein, an dem Schnee, Erde und Wurzeln ihre Mägen nicht mehr ausreichend füllen
könnten. Mark hielt ihn nur am Leben, um ihn im Moment der größten Verzweiflung
umbringen zu können.
Thomas wollte nach Marks Hand greifen und verfehlte sie beinahe, weil er seinen Arm
kaum oben halten konnte. Mark packte sein Handgelenk und zog ihn mit einem Ruck
wieder auf die Beine. Woher er diese Energie hatte, war Thomas ein Rätsel. Aber er
hatte Mark noch nie verstanden. Seine Stärke, seine Willenskraft, seine Grobheit.
Mark drehte sich um und stapfte wieder los, folgte ihren Spuren im Schnee ein paar
Meter lang und drehte dann nach links ab. Thomas trottete ihm müde hinterher. Jeder
Schritt tat weh. Seine Stiefel waren mittlerweile so durchnässt, dass er seine Füße
kaum noch spürte. Oberhalb der Knöchel setzten die Schmerzen ein. Wieso lebte er
überhaupt noch?
Auch der warme Schmerz unter seiner Wange ließ langsam nach. Er war beinahe
traurig darüber. Der Schlag ins Gesicht hatte sich mehr nach Leben angefühlt als alles
andere in ihm. Er wickelte seinen Schal enger, um mehr von seiner Haut zu bedecken.
Seine Augen konnte er nicht schützen, sonst würde er die Gestalt verlieren, die vor
ihm herlief und sich nur gelegentlich zu ihm umdrehte. Es wurde langsam dunkel.
Noch eine Nacht würden sie nicht überleben.
„Wir hätten niemals abhauen dürfen“, sagte er leise, als er Mark eingeholt hatte. Der
Ältere war einen Moment lang stehengeblieben, um auf ihn zu warten.
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„Ich sterbe lieber in Freiheit als am Strick“, entgegnete Mark bloß.
Aber auf Thomas hatte nicht der Strick gewartet. Zehn Jahre noch und er wäre frei
gewesen. Ob er die zehn Jahre überlebt hätte? Keine Ahnung. Aber ein gewaltsamer
Tod im Gefängnis kam ihm gerade milder vor, als über Tage hinweg zu verhungern
und zu erfrieren. Er hatte oft genug gesehen, wie Gefangene gestorben waren: ein
Messerstich, eine Kugel im Kopf, manchmal waren es auch einfach Schläge. Es ging
schnell. Der längste Tod, den er mitansehen musste, hatte eine Stunde gedauert. Das
war gnädiger als die Erkenntnis, dass man seine Gliedmaßen nicht mehr spürte. Die
Kälte war grausamer als jeder der Mörder in diesem gottlosen Bau, den sie verlassen
hatten.
Warum bloß war er Mark gefolgt?
Er hatte einfach nicht nachgedacht, es war alles so schnell gegangen. Der
Schneesturm hatte die Wärter schon den ganzen Tag auf Trab gehalten. Schließlich
war eine Tanne auf einen der Zäune gestürzt. In einem Moment der Unachtsamkeit
hatte Mark ein Gewehr erbeuten können. Er hatte Thomas an der Hand gegriffen und
mit sich gezogen, hinaus in Richtung Wald. Sie hatten unterwegs eine kleine Hütte
geplündert, um warme Kleidung und Proviant zu finden. Thomas wünschte sich, er
wäre dort geblieben. Er hätte sich in das warme Bett legen und darauf warten
können, dass ihn jemand fand und zurückbrachte. Zehn Jahre Elend waren besser als
ein tagelanger Tod.
„Wenn wir es erstmal geschafft haben, wirst du mir dankbar sein“, setzte Mark hinzu.
„Die werden meine Füße amputieren müssen“, sagte Thomas mehr zu sich selbst.
Mark warf ihm einen verächtlichen Blick zu und ging dann weiter. Seine Schritte
wurden allmählich doch langsamer, fiel Thomas auf. Vielleicht wartete er nicht aus
Rücksicht auf ihn, sondern weil er die Pausen einfach selber brauchte.
Sie liefen schweigend nebeneinander durch die Dämmerung. Phasenweise tat
Thomas‘ ganzer Körper weh, in anderen Momenten fühlte er einfach gar nichts. Nur
eine große, kalte Leere in sich.
„Pause“, sagte er irgendwann leise und stieß Marks Arm an, als dieser nicht
stehenblieb. „Pause“, keuchte er noch einmal, bevor seine Beine nachgaben und er im
Schnee landete.
Während die Welt um ihn herum dunkel wurde, fing Mark an zu lachen.
 
Dann war Thomas im Himmel.
Zumindest fühlte es sich so an.
Es war warm und die Luft stand angenehm still. Seine Kleidung war trocken. Seine
Füße fühlten sich taub an und seine Beine waren in dicke Stoffe gehüllt. Ganz fest,
sodass ihm das Bewegen schwerfiel. Aber warum sollte er sich auch bewegen?
Er lag lieber reglos da und genoss die warme Ruhe.
War er tatsächlich gestorben? Wenn ja, dann störte es ihn gar nicht mehr. Hier war es
schön, hier konnte er bleiben.
Das Quietschen einer Tür weckte ihn schließlich aus seiner Lethargie.
„Pennst ja immer noch“, hörte er eine nur allzu vertraute Stimme. Er musste den Kopf
nicht drehen und ihn anschauen, um Mark zu erkennen. Er hatte die letzten sechs
Monate in einer kleinen Zelle mit diesem Geistesgestörten verbracht, Pritsche an
Pritsche. Der Klang seiner Stimme würde Thomas bis in seinen Tod hinein verfolgen.
Den Tod übrigens, dem er offenbar gerade noch von der Schippe gesprungen war –
denn offenbar war er weder im Himmel (niemand wäre so verrückt, Mark dort
hineinzulassen) noch in der Hölle (dafür war das Bett einfach zu behaglich).
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„Wo sind wir?“, murmelte Thomas gequält und blinzelte vorsichtig, damit sich seine
Augen an das Licht gewöhnen konnten. Es war noch nicht einmal besonders hell, aber
er hatte das Gefühl, lange bewusstlos gewesen zu sein.
„Kleines Dorf. Hab die Lichter gesehen, als du umgekippt bist“, erzählte Mark und
ergänzte in seiner üblich charmanten Art: „Hast ’n Schweineglück gehabt. Länger als
zehn Minuten hätt ich dich bestimmt nicht getragen.“
„Er ist wach?“, erklang eine zweite Stimme und nun drehte Thomas doch angestrengt
den Kopf zur Seite, um die Umrisse eines zweiten Mannes zu erkennen, der Mark in
den Raum gefolgt war.
„Es ist ein Wunder“, kommentierte er Thomas‘ Erwachen und kniete sich neben sein
Bett, um ihm eine schlanke Hand auf die Stirn zu legen.
Er war ein schmächtiger Mann mit einer dünnen Brille, die ihn wie einen langweiligen
Bibliothekar wirken ließ. Niemand, dem man viel Aufmerksamkeit schenken musste.
Stattdessen lag Thomas‘ Blick auf Mark, der hinter dem Fremden aufragte mit seiner
großen, schlanken Gestalt. Seine Kleidung verbarg es gut, aber Thomas wusste,
welche Muskeln sich darunter verbargen. Und welche Bosheit.
Der Fremde schien nichts davon zu ahnen, denn er zupfte geschäftig Thomas‘ Decken
zurecht und sprach mit ruhiger Stimme: „Mein Name ist Daniel. Ich bin der
Ortsvorsteher von Little Heath.“
„So heißt das Dorf hier“, kommentierte Mark überflüssigerweise. Thomas hatte nie
zuvor davon gehört. Er hatte ja nicht einmal gewusst, dass es in der Nähe des
Gefängnisses Dörfer gab. Wie weit waren sie in den letzten Tagen wohl gelaufen?
„Dein Freund hat dich nach eurem Wanderunfall hergebracht“, erzählte ihm Daniel.
„Wir dachten nicht, dass du es schaffst, aber offenbar hat der Herr noch Pläne für
dich.“
„Welcher Herr?“, fragte Thomas verwirrt.
„Der da oben“, meinte Mark süffisant grinsend und deutete mit dem Zeigefinger gen
Zimmerdecke. Thomas‘ Blick folgte seiner Geste dümmlich, bis ihm klar wurde, von
wem Daniel sprach.
„Achso. Gott“, schlussfolgerte er und auf einmal sah Daniel nicht mehr aus wie ein
wehrloser Schwächling, sondern wie ein wehrloses Schaf. Und Marks Gesichtsausdruck
machte ihn zu einem perfekten Wolf, der hinter dem Schaf lauerte und darauf
wartete, es anzuspringen.
Daniel sprach nicht viel, vermutlich um Thomas in seinem geschwächten Zustand zu
schonen. Aber er reichte ihm eine Schüssel heißer und stark verdünnter Suppe und
einen Krug mit warmem Tee. Er half Thomas dabei, sich aufzusetzen, ließ ihn und
Mark dann aber allein.
Mark saß am Tisch und löffelte seine Suppe eifrig leer, also beeilte sich auch Thomas
mit dem Essen, bevor Mark auf die Idee kam, ihm mit seiner Portion zu helfen. Die
Flüssigkeit brannte heiß in seiner Kehle und füllte seinen Magen nicht einmal halb so
gut, wie er gehofft hatte.
„Die dünne Plörre gibt‘s schon seit zwei Tagen“, erzählte ihm Mark, als hätte er
Thomas‘ Gedanken gelesen. „Der Kerl sagt, sie hätten kaum Vorräte. Ich schätze, seine
Schlampe da unten hat alles aufgefressen.“
„Seine Frau?“, übersetzte Thomas. Nicht weil er Probleme mit vulgärer Sprache hatte,
sondern vielmehr, weil er wissen wollte, mit wem sie es hier zu tun hatten.
„Hmhm“, machte Mark. „Mach dir keine Hoffnungen, sie sieht aus wie‘n Schwein. Aber
es soll hier in der Nähe eine Stadt geben. Einen Tagesmarsch, sagt Daniel. Mit
Bahnhof.“
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„Bahnhof?“ Thomas sah ihn fassungslos an. „Du meinst…?“
„Ich meine, wir schnappen uns ein paar Vorräte, hauen hier ab und verstecken uns in
einem der Waggons“, fasste Mark seinen Plan zusammen.
Instinktiv wollte Thomas ihn fragen, ob er die Leute hier wirklich bestehlen wollte,
aber im Grunde genommen war die Frage lächerlich. Mark würde diese Menschen
nicht nur um ihre letzten Vorräte bringen, sondern ihnen auch noch lächelnd ein
Messer in den Bauch rammen, wenn er sich selbst irgendeinen Vorteil darin versprach.
„Und der Sturm draußen?“, fragte Thomas.
„Na, den müssen wir wohl noch aussitzen“, meinte Mark. „Sieht immer noch übel aus.
Die Dorfbewohner haben sich alle hier in der Wirtschaft zusammengepfercht wie die
Tiere, um Feuerholz zu sparen. Wir haben nur ein eigenes Zimmer, weil du Weichei
einen auf zartes Pflänzchen gemacht hast.“
„Ich war bewusstlos“, verteidigte sich Thomas halbherzig.
„Hab ich mich beschwert?“, entgegnete Mark und setzte sich auf ein zweites Bett, das
Thomas erst jetzt bemerkte. „Ist ein gutes Bett, wirklich.“
„Wie viele Leute sind da unten?“, wollte Thomas wissen.
„Elf“, erzählte Mark. „Der Wirt sieht aus, als könnt er ordentlich austeilen, aber der
Rest sind Weiber, Kinder oder Schwächlinge. Die werden uns keine Probleme
machen.“
„Wir wollen auch keine Probleme“, sagte Thomas vorsichtig. „Die Leute hier haben
uns geholfen. Vielleicht sollten wir einfach verschwinden, ohne dass sie was merken.“
So wie es zivilisierte Menschen tun würden, hätte er fast ergänzt. Mark sah ihn an, als
hätte er nicht mehr alle Tassen im Schrank. Aber er sagte nichts dazu. Er war daran
gewöhnt, dass Thomas versuchte, ihm ins Gewissen zu reden – und am Ende doch
wieder nur neben ihm stand, wenn er ausrastete und den Kopf eines Mithäftlings
gegen die nächstbeste Wand drosch. Sie beide wussten, dass Thomas ihm nicht in den
Rücken fallen würde, egal was er tat.
„Kannst du laufen?“, fragte Mark.
Thomas befreite sich aus seiner Decke und schob vorsichtig seine Beine in Richtung
Bettrand. Als er seine tauben Füße auf dem Boden aufsetzte, durchfuhr ihn ein
brennender Schmerz. Er versuchte, ihn zu ignorieren und aufzustehen, aber seine
Beine brachen förmlich unter ihm zusammen.
Als er auf dem Boden lag, machte Mark keine Anstalten, ihm zu helfen. Er betrachtete
ihn nur von seinem Bett aus, während Thomas sich am Bettpfosten hochzog und
wieder setzte. Er sah in den Augen seines Gegenübers, dass dieser abwägte, wie viel
Zeit er Thomas geben würde, um wieder fit zu werden. Mark würde nicht riskieren,
den perfekten Zeitpunkt für eine zweite Flucht zu verpassen, nur weil Thomas
wackelig auf den Beinen war.
 
In den nächsten Tagen behielt Mark das Wetter im Auge („Solange wir hier nicht weg
können, können die Wärter uns hier auch nicht finden“) und Thomas mühte sich mit
Gehversuchen ab. Allmählich kehrte das Gefühl in seine Füße zurück und wieder
sprach ihr Gastgeber Daniel von einem Wunder, denn er war davon ausgegangen, dass
sein Patient niemals wieder würde laufen können. Dafür, fand Thomas, machte er sich
gut. Er übte mit einem alten Gehstock, wann immer seine Kräfte es erlaubten.
Mark blieb meistens bei ihm und beobachtete mit kritischem Blick seine Genesung. Ab
und zu ging er in die Wirtsstube hinunter, ließ sich dort jedoch nicht lange aufhalten.
„Die Leute sind nicht so mein Fall“, erzählte er.
Thomas verkniff sich den Kommentar, dass niemand so wirklich Marks Fall war.
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Zwischenzeitlich fühlte er sich sehr an das Gefängnis erinnert, aus dem sie gerade
ausgebrochen waren. Sie schliefen Bett an Bett in einem kleinen Raum und hockten
stundenlang schweigend nebeneinander. Wenigstens hatten sie hier ein Fenster
(durch das man nichts als weiße Berge sah) und ab und zu kam Daniel vorbei, um ihnen
Essen zu bringen und um nach Thomas zu sehen. Er war netter als die Wärter, die
ihnen sonst das Essen gebracht hatten, brachte aber kleinere Portionen. Abends gab
es heiße Suppe, die den Magen eher wärmte als füllte. Morgens gab es trockenes Brot
und manchmal eine gekochte Kartoffel.
Es dauerte fünf Tage, bis sich Thomas endlich bereit fühlte, das Zimmer zu verlassen
und auf dem Gehstock, von Daniel gestützt, die Treppe hinunterzuhumpeln.
Tatsächlich hatten sich die Überreste des Dorfes hier vor dem großen Kamin
versammelt und harrten dort aus. Wie hatte eine so große Gruppe über Tage hinweg
so leise sein können, dass Thomas sie nie gehört hatte?
Daniel bot Thomas an, sich dazuzusetzen und schon nach kurzer Zeit begriff er, warum
Mark sich hier nicht wohl fühlte. Die Menschen schwiegen und starrten stumpf das
Feuer an.
„Wie viele Leute leben in Little Heath?“, fragte Thomas, um ein Gespräch zu beginnen.
„Dreißig“, erzählte Daniel, der neben ihm Platz nahm. „Die meisten sind schon früher
in die Stadt gegangen. Wir waren in diesem Jahr einfach zu spät.“
„Zu spät?“, wiederholte Thomas.
„Der Sturm kommt fast jeden Winter“, sagte der Ortsvorsteher. „Er kündigt sich Tage
vorher an. Dann sammeln wir unsere Vorräte auf Planwagen und suchen für einige
Wochen Schutz in der Stadt.“ Er seufzte lautlos. „Dieses Jahr waren wir zu spät. Wir
haben den letzten Wagen beladen und sind unterwegs vom Sturm überwältigt
worden. Wir haben es zurück ins Dorf geschafft, aber die Vorräte und unsere Pferde
verloren.“
Thomas nickte verstehend. Das bedeutete, dass irgendwo hier in der Nähe ein
Planwagen mit Nahrungsmitteln und gefrorenem Pferdefleisch darauf wartete,
geplündert zu werden.
„Wir müssen dafür beten, dass Gott uns von diesem Unwetter erlöst, bevor wir nichts
mehr haben“, fügte Daniel traurig hinzu.
Thomas sah, wie einige der Dorfbewohner langsam nickten. Ihre Bewegungen wirkten
müde und resigniert.
„Und trotzdem habt ihr uns geholfen“, stellte Thomas leise fest.
„Das ist es, was gute Christen tun“, meinte Daniel und blickte ihm fest ins Gesicht.
„Was wir haben, müssen wir teilen. Und wenn wir deshalb sterben, wird uns Gott dafür
belohnen.“
 
Thomas blieb noch eine Weile schweigend vor dem Kamin sitzen, aber je länger er in
die Flammen starrte, desto kälter wurde ihm. Er versuchte, sich die Gesichter der
Menschen um sich herum einzuprägen, aber sie verschwammen vor seinen Augen.
Schließlich entschuldigte er sich und quälte sich mit schmerzenden Füßen wieder nach
oben, wo Mark vor dem Fenster stand und angestrengt nach draußen starrte.
„Und ich dachte schon, ich hätte dich auch an den Kamin verloren“, sagte er, ohne
Thomas überhaupt anzublicken. Er hatte es also auch gefühlt: diese
Hoffnungslosigkeit von Menschen, die wussten, dass sie bald sterben würden.
„Es waren nur zehn“, erzählte Thomas.
„Nur zehn?“ Mark sah ihn immer noch nicht an.
„Da unten waren nur zehn“, meinte Thomas. „Du hast gesagt, es wären elf.“
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„Dann hab ich mich wohl verzählt oder einer war gerade scheißen“, murrte Mark. Er
war schlecht gelaunt.
Thomas setzte sich auf sein Bett und starrte die Wand an.
Als ihm Daniel abends seine Schüssel mit dünner Suppe brachte, hatte er ein
schlechtes Gewissen, sie gierig leerzulöffeln.
 
„Ich hab einen Plan von der Umgebung gefunden“, erzählte Mark, als er am achten
Tag außer Atem in ihr Zimmer zurückkehrte.
Thomas wandte sich vom Fenster ab und sah überrascht zu, wie sein Mithäftling eine
Karte auf dem Tisch ausbreitete. Er beschwerte zwei der Ecken mit ihren leeren
Schüsseln, damit sie sich nicht wieder einrollte. „Hier sind wir“, sagte er und deutete
auf einen Fleck auf der Karte.
„Wo hast du die Karte her?“, fragte Thomas und humpelte auf ihn zu. Ohne Gehstock.
Ein schmerzhafter Erfolg in der Geschichte seiner Genesung.
„Die Stadt, von der Daniel immer spricht, ist hier“, fuhr Mark fort und legte einen
zweiten Finger auf einen weiteren Punkt. „Kempton. Hier ist sogar das Schienennetz
eingezeichnet.“ Seine Wangen waren gerötet. Aber nicht vor Aufregung (so leicht ließ
er sich nicht beeindrucken). Vor Kälte? „Warst du draußen?“, fragte Thomas vorsichtig.
„Ja, in einem der Häuser“, erzählte Mark in einem derart gelassenen Tonfall, als sei es
völlig belanglos, dass er das Wirtshaus verlassen und einen Plünderzug begonnen
hatte. „Ich leg ein Lager an, damit wir bald abhauen können.“
„Ein Lager“, wiederholte Thomas.
Mark wandte den Blick von der Karte ab und sah Thomas direkt ins Gesicht. „Du
guckst wie ein Karpfen“, stellte er fest. „Natürlich ein Lager. Glaubst du, ich hau mit
leeren Händen hier ab?“
„Du hast Essen gefunden?“, fragte Thomas hoffnungsvoll.
„Wie dumm bist du eigentlich?“, fragte Mark verächtlich. „Als hätten die Hinterwäldler
hier nicht jeden Krümel zusammengetragen und hergebracht… In meinem Lager sind
Waffen.“ Er widmete sich wieder der Karte. „Zu Fuß sind wir einen knappen Tag
unterwegs“, sagte er. „Wir brauchen einen Kompass, damit wir uns nicht wieder
verlaufen. So ein Scheiß, dass die Idioten ihre Pferde nicht gerettet haben.“
„Du sammelst Waffen“, murmelte sich Thomas selbst diese neue Erkenntnis zu. Er und
die Menschen um sie herum verhungerten… und Mark hielt es für nötig, sich zu
bewaffnen.
„Ich hab mein Gewehr schon im ersten Haus am Dorfrand deponiert, bevor ich dich
hier reingebracht hab“, erzählte Mark. „Ich hab noch ein zweites Gewehr gefunden,
ein paar Patronen, Messer und Werkzeuge. Warme Kleidung. Das wird uns alles
helfen, wenn wir hier verschwinden.“
„Und wann ist das?“, fragte Thomas.
„Keine Ahnung“, gab Mark zu. „Man kommt draußen nicht gut voran. Ich hab mir
vorgenommen, jeden Tag ein Haus zu durchsuchen.“
Thomas blickte wieder zum Fenster. Von hier aus sah er nur Weiß.
 
In der Gaststube bot ihm Daniel einen heißen Tee an und deutete ihm, sich vor den
warmen Kamin zu setzen. „Wir haben genug Feuerholz im Schuppen, um zwei Monate
zu überstehen“, meinte er hoffnungsvoll.
„Und wie lange reichen die Vorräte?“, fragte Thomas und erschreckte sich selbst
darüber, dass er diese Frage gestellt hatte. Die Dorfbewohner in der Stube straften
ihn zwar nicht mit verachtenden Blicken, aber er spürte, dass ihnen die Frage nicht
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behagte.
„Nicht lange“, sagte Daniel bloß. „Wir sollten jeden Tag als Geschenk betrachten.“
Thomas seufzte lautlos. Er würde keine Antwort von Daniel kriegen. Und er würde
auch nicht herausfinden, wo genau sich die schwindenden Vorräte befanden, aus
denen der Gastwirt, den er bis heute nicht hatte sprechen hören, Mahlzeiten für sie
rationierte.
Thomas blickte in das Kaminfeuer, aber obwohl seine Haut warm war, fühlte er sich
innerlich kalt. Es waren die Menschen um ihn herum. Wann immer er in dieser Stube
saß, fühlte er sich unwohl. Ob sie ihn wohl ähnlich abstoßend fanden? Vielleicht hatte
Daniel sie ja deshalb oben einquartiert, weil er seine Mitmenschen nicht ständig daran
erinnern wollte, dass sie zwei fremde Mäuler mitstopfen mussten. Aus elf Menschen
waren dreizehn geworden. Oder zwölf, je nachdem, ob sich Mark damals verzählt
hatte. Thomas ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. Neben Daniel und ihm
selbst zählte er sieben Leute. Ein älterer Mann und ein junges Mädchen fehlten. „Wo
sind die Anderen?“, fragte Thomas.
„Welche anderen?“, fragte Daniel und nippte an seinem Tee.
„Das Mädel mit den Zöpfen“, sagte Thomas. „Die Blonde. Und der Mann, bei dem sie
gesessen hat.“
Daniels Blick wanderte durch den Raum. „Oh, du meinst Lonny und seine Enkelin“,
sagte er und klang nicht besorgt. „Sie sind nach draußen gegangen. Ich glaube, er
wollte Kleidung aus seinem Haus holen.“
„Oh“, sagte Thomas und nickte verstehend. Vielleicht wurde das Wetter doch besser,
wenn nicht nur Mark, sondern auch alte Männer und Kinder sich trauten, durch den
Schnee zu wandern.
„Sie sind schon länger unterwegs“, stellte Daniel fest und lächelte Thomas traurig an.
„Du hast deinen Tee gar nicht getrunken.“
 
Lonny und seine Enkelin tauchten nicht wieder auf. Sie blieben vom Schnee
verschluckt, auch am nächsten Morgen. „Und niemand sucht sie“, meinte Thomas
fassungslos, als er Mark von seiner Entdeckung erzählte.
Mark blieb gelassen. „Die sind da draußen erfroren“, vermutete er.
„Warum geht keiner von denen zu dem Haus und schaut nach?“, fragte Thomas.
Mark zuckte mit den Schultern. „Wen stört‘s? Zwei Leute weniger, die mitfressen.“ Er
knüpfte gerade seinen Mantel zu, um sich für einen weiteren Ausflug durch das Dorf
zu wappnen. Er hatte das Kleidungsstück aus einem der Häuser mitgebracht und
niemand hatte etwas dazu gesagt. Er hatte auch für Thomas wärmere Kleidung
mitgebracht. Und warme, gute Stiefel, die seine Füße lange im Schnee trocken halten
würden. Hoffentlich.
„Drei“, verbesserte ihn Thomas.
„Was?“, fragte Mark.
„Es sind drei Leute verschwunden. Erst waren es elf, jetzt sind es acht.“ Thomas sah
zu, wie Mark eine dicke Wollmütze auf seinem Kopf zurechtrückte und ganz und gar
nicht beeindruckt oder überrascht wirkte. Thomas atmete tief durch. „Das warst du,
oder?“
Mark grinste schief. „Du meinst, ich lauere draußen harmlosen Leuten auf und
zerstückle sie mit einer Axt?“, meinte er belustigt.
„Ja“, sagte Thomas.
„Ich hab keine Axt“, entgegnete Mark. „Komisch eigentlich, findest du nicht? Du haben
hier so viel Feuerholz, aber nirgendwo liegt eine Axt herum.“ Er zwinkerte Thomas
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amüsiert zu, bevor er den Raum verließ.
 
In den nächsten beiden Tagen verschwanden zwei weitere Leute, ein älteres Ehepaar,
und Mark kam zufrieden mit einer Axt von einem seiner Raubzüge zurück.
„Ich weiß noch nicht, ob ich sie wirklich mitnehmen will“, gab er zu. „Sie ist ziemlich
schwer.“ Er drückte sie Thomas ungefragt in die Hand. Sie hatte tatsächlich ein
beachtliches Gewicht. Thomas betrachtete vorsichtig die Schneide, um festzustellen,
ob Blut daran klebte. Aber sie sah sauber aus. Mark folgte seinem Blick und schnaubte
verächtlich. „Ich würde mich nicht mit so einem Gewicht abmühen, wenn ich das hier
hab.“ Er zog blitzschnell ein Messer unter seinem Hemd hervor. Thomas war gar nicht
klar gewesen, dass Mark sich wieder (oder immer noch?) bewaffnet hatte. Immer
gewappnet für das Schlimmste. Aber die Menschen da unten waren keine verurteilten
Mörder, sondern hungernde Dorfbewohner.
 
Thomas wusste nicht, ob er die Menschen warnen sollte.
Eigentlich schon. Sie hatten sich einen Mörder ins Haus geholt; sie sollten wissen, dass
sie nicht mehr sicher waren. Andererseits… was hätten sie schon tun können? Mark
rauswerfen und im Schnee erfrieren lassen? Als ließe er sich das gefallen. Er würde
zwanzig Minuten später mit Gewehr vor der Tür stehen und sich rächen.
„Das Wetter wird besser“, erzählte ihm Mark, nachdem sich unten nur noch drei
Menschen um Daniel scharrten. Thomas hatte sich am Vormittag zu ihnen gesetzt,
aber er konnte ihre Anwesenheit nicht ertragen. Er fühlte sich schlecht, weil er
wusste, dass ihre Nachbarn starben, weil er Hilfe gebraucht hatte. Aber das war nicht
alles. Sie selbst gaben ihm ein ungutes Gefühl. Sie saßen immer noch da, schwiegen
den Kamin an und warteten. Worauf? Dass sie nacheinander geschlachtet wurden?
Dass Gott sie endlich erlöste? Sie klagten nicht darüber, dass sie weniger wurden;
nein, es schien ihnen nicht einmal aufzufallen. Vielleicht waren auch sie insgeheim
froh darüber, dass sie ihr Brot mit weniger Leuten teilen mussten als bisher. Thomas
wusste immer noch nicht, wo die Vorräte aufbewahrt wurden, aber er war sich sicher,
dass die geheime Kammer keine so regelmäßigen Mahlzeiten mehr hervorzaubern
würde, wenn sie dreizehn Mäuler hätte stopfen müssen.
 
Mark hatte Recht. Das Wetter wurde besser.
Aus Schnee wurde zwischenzeitlich Regen und Thomas traute sich erstmals vor die
Tür. Er lief immer noch holprig, aber den Tagesmarsch nach Kempton traute er sich zu.
Danach würde er drei, vielleicht vier Tage in einem Zug gen Süden sitzen. Am besten
in einem Waggon voller Essen. Wie eine Made würde er sich durch eine Ladung
Kartoffeln fressen und anschließend kugelrund ein neues Leben anfangen. Ohne
Mark.
Sie hatten nie darüber gesprochen, was passieren würde, sobald sie ihren Zug erreicht
hatten. Mark hatte alles geplant und durchgezogen. Ihre Flucht aus dem Gefängnis,
ihren beschwerlichen tagelangen Marsch durch die schneebedeckte Landschaft, ihr
Überleben hier im Dorf und schließlich den Weg nach Kempton. Aber was war danach?
Glaubte Mark, dass Thomas für immer bei ihm bleiben würde? Oder würde er sich
seiner entledigen, sobald er ihm nicht mehr nützlich war?
… Aber war Thomas überhaupt noch nützlich? War er jemals nützlich gewesen?
„Wir warten noch zwei Nächte, um sicherzugehen“, beschloss Mark. „Dann hauen wir
ab.“ Er legte einen Kompass auf den Tisch. Tagelang hatte er danach gesucht – und
jetzt, wo ihnen das Wetter eine Chance zur Flucht gab, hatte er ihn gefunden. „Wir
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gehen nachts los, damit wir bei Kräften sind, wenn wir im Dunkeln wandern. Nach
meiner Planung kommen wir in den späten Abendstunden in Kempton an. Wir nutzen
die Dunkelheit, um uns in einem Zugwaggon zu verstecken.“
Thomas nickte bloß müde.
„Wir werden neue Namen annehmen müssen“, erzählte Mark. „Ich würde vorschlagen,
wir geben uns als Brüder aus. Dann werden die Leute nicht misstrauisch, wenn wir
zusammenbleiben.“
Also keine Trennung nach der Flucht. Mark plante… was eigentlich? Dass sie
gemeinsam ein neues Leben anfingen? Dass Thomas für den Rest seiner Tage
schweigend dabei zusah, wie Mark jeden, der ihm ungemütlich wurde, beiseite
schaffte? Jemand wie Mark konnte nicht lange an einem Ort bleiben; er würde
auffallen. Thomas war selbst überrascht darüber, dass er seit ihrer Flucht keinen
einzigen Wutanfall gehabt hatte. Im Gefängnis war es so oft passiert. Er war bei der
kleinsten Provokation – manchmal nur einem Blick – ausgerastet und hatte
zugeschlagen. Mark würde wieder im Gefängnis landen. Und wenn Thomas bei ihm
blieb, war das auch sein Schicksal.
Wenn er wirklich überleben wollte, musste er sich von Mark trennen.

„Wir werden irgendwo hingehen, wo immer die Sonne scheint“, erzählte Mark, als er
abends auf seinem Bett lag und genauso aussah wie damals im Gefängnis. Es kam
Thomas mittlerweile vor, als sei das ewig her. „Stell dir vor, wir sitzen irgendwo im
Gras, trinken Bier und lassen uns die Sonne auf die Bäuche scheinen.“
„Ja, das wird toll“, sagte Thomas leise und schloss die Augen. Unter der Bettdecke
zwickte er sich ununterbrochen in den Handrücken, um wach zu bleiben.
„Vielleicht finden wir Arbeit“, sagte Mark. „Ich lass die Axt hier, aber vielleicht find ich
irgendwo eine neue. Dann werd ich Holzfäller.“ Er musste selbst lachen bei der
Vorstellung. „Und was machst du, Kenny?“
Thomas drehte den Kopf verwirrt zu ihm. „Kenny?“, wiederholte er.
„Kenny und Finch Smith“, sagte Mark und ließ die Worte genüsslich auf seiner Zunge
zergehen. „Das sind wir ab morgen.“
Thomas konnte ein Lachen nicht unterdrücken. „Kenny und Finch“, sprach er die
Namen ebenfalls langsam aus. „Brüder, hm?“
„Klar, Brüder“, sagte Mark. „Wenn ich den Leuten erzähle, dass du mein einziger
Freund bist, halten die mich noch für ’ne Tunte.“
Das war das letzte, was Mark jemals zu ihm sagte.
Thomas antwortete nicht mehr, sondern zwickte weiter in seine Hand, bis er ein leises
Schnarchen aus dem anderen Bett hörte.
Er stand auf, leise, griff sich den Kompass und verließ den Raum. Er ließ den Mantel
und die Stiefel zurück. Mark hatte ihm von seinem Lager erzählt; dort würde er sich
eindecken können.

Unten saß Daniel allein am Feuer und hielt eine Tasse Tee in seiner Hand.
Er wirkte ruhig, als er Thomas mit leiser Stimme fragte: „Du gehst?“
Thomas nickte.
„Und er bleibt?“, fragte Daniel.
„Ja.“ Er hatte keine Zeit (was, wenn Mark aufwachte und merkte, dass er weg war?),
aber er konnte nicht anders: „Komm mit mir.“
Daniel blickte ihn an, lange und ausdruckslos. „Was soll ich denn da draußen?“, fragte
er.
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„Wir gehen in die Stadt“, sagte Thomas. „Da sind deine Leute.“
Ein schwaches Lächeln. „Meine Leute sind tot und das weißt du.“
„Aber nicht alle“, erwiderte Thomas. „Du hast gesagt, dass andere aus eurem Dorf...“
Daniel unterbrach ihn mit einer Geste. „Ich werde nicht mitkommen.“ Er nickte zu
einem der Tische. Dort lag ein kleines Bündel. „Es ist nicht viel, aber ich werde hier
nichts mehr brauchen“, sagte Daniel.
Alles in Thomas schrie ihn an, er müsse Daniel überzeugen. Ihn mitnehmen. In
Sicherheit. Daniel musste nicht sterben. Aber als sich ihre Blicke trafen, begriff
Thomas, dass der Andere auf seine Art und Weise schon lange tot war. „Danke“, sagte
er leise, nahm das Brot und verließ das Haus.
 
Er fand die Kleidung, die Mark zusammengesucht hatte und steckte sich mehrere
Messer ein. Die Gewehre ließ er zurück. Wilde Tiere hatte er bei ihrem tagelangen
Marsch nicht gesehen und er würde keinen Menschen erschießen. Das hatte er einmal
getan und sich danach nie mehr vergeben können.
Er verließ das Dorf im Schatten der Nacht und folgte der Kompassnadel, die sich im
schummrigen Mondlicht schwer lesen ließ. Seine neuen Stiefel wurden schnell wieder
nass, aber er ignorierte die Unannehmlichkeiten und dachte an die hellen Wiesen und
das Bier, von denen Mark gesprochen hatte. Er hatte Mark nie erzählt, dass er früher
als Schuster gearbeitet hatte. Vielleicht würde er wirklich wieder Arbeit finden.
Vielleicht würde er sich tatsächlich Kenny Smith nennen. Und vielleicht würde er eines
Tages vergessen, was hier passiert war.
Er konnte im Dunkel der Nacht keine Straßen und Wege erkennen – und selbst wenn
er es gekonnt hätte, wären diese noch immer von dichtem Schnee bedeckt und
genauso unpassierbar wie das Dickicht, durch das er sich mitunter kämpfte. Immer in
Richtung Südsüdwest. Unterwegs kaute er eine Scheibe von dem harten Brot, das ihm
Daniel überlassen hatte.
Als langsam die Sonne aufging, erhöhte er sein Tempo. Er wusste, dass er sich keine
Pause erlauben durfte. Mark würde jetzt wach sein und er würde ihm folgen. Es hatte
die ganze Nacht über nicht geschneit, also waren seine Fußspuren im Schnee gut zu
erkennen. Er durfte es Mark nicht erlauben, ihn einzuholen.
 
Die Sonne wanderte schon gen Horizont, als er zum ersten Mal an diesem Tag
menschliche Spuren entdeckte. Einen Sack voller Getreide, halb verdeckt vom Schnee.
Er griff hinein und ließ die Körner durch seine Finger gleiten. Ein paar Schritte weiter
entdeckte er den oberen Teil eines Holzrads, ebenfalls im Schnee festgefroren.
Es dauerte einen Moment, bis ihm klarwurde, dass der Hügel, der sich vor ihm auftat,
kein Hügel war, sondern ein eingeschneiter Holzwagen. Der Wagen, den die
Bewohner von Little Heath hatten zurücklassen müssen. Der Wagen mit all ihren
Vorräten. Und ihren Leichen.
Thomas schluckte schwer, als er den gefrorenen Körper einer dicken Frau entdeckte.
Er hatte sie selbst nie gesehen, aber er wusste, dass Mark von ihr erzählt hatte.
Daniels Frau.
Ein alter Mann, der in der Ecke des Wagens zwischen zwei Kisten hockte und ein
kleines, steifgefrorenes Mädchen an sich drückte. Seine Enkelin.
Thomas wusste nicht, ob er weinen oder sich übergeben sollte.
Er fasste die Finger eines Manns in seinem Alter an, der erschöpft die Augen
geschlossen hatte, als sei er davon überzeugt, er würde nach ein paar Stunden Schlaf
wieder aufwachen.
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Thomas stieg aus dem Wagen und stützte sich an dem Holz ab. Ihm war schwindelig.
Am liebsten hätte er sich in den Schnee gesetzt und wäre ebenfalls hier festgefroren.
Er wollte nicht weitergehen und das Unvermeidliche sehen.
Der Wagen hatte einen Unfall gehabt. Das Rad war gebrochen und sie hatten
festgesteckt. Festgesteckt inmitten eines Schneesturms.
Daniel hätte sie niemals im Stich gelassen.
Er hätte alles getan, um Hilfe zu holen.
Sein eigenes Leben riskiert.
 
Es dauerte lange, bis Thomas es schaffte, sich von dem Wagen zu lösen und
weiterzugehen. Seine Schritte waren langsamer geworden, obwohl er wusste, dass er
nur noch wenige Stunden bis zum Sonnenuntergang hatte.
Aber er hatte Angst.
Er hatte Angst vor jeder Erhebung im Schnee, weil sie bedeuten konnte, dass er
vollends den Verstand verloren hatte.
Und dann fand er sie, dicht an einen Felsen gedrängt, gemeinsam auf der Suche nach
Schutz vor dem Sturm.
Daniel hatte eine Decke um ihre Körper geschlungen und sah genauso ruhig aus, wie
Thomas ihn zurückgelassen hatte. Mark lag in seinen Armen und schlief.
Thomas streckte die Hand aus und berührte seine gefrorene Wange.
In der Ferne sah er Rauch aufsteigen.
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