Herz iiber Kopf

Herz Giber Kopf

Von Maginisha

Kapitel 5: Besser

Das Mittagessen verbrachte ich in Gesellschaft von Sénke, dem Mechatroniker, und
Stephan, den alle nur ,,PH” nannten, weil er sich grundsétzlich als ,Stephan mit ph*”
vorstellte. Er studierte Sportwissenschaften, allerdings an einer anderen Universitat
als mein Bruder, und war mit 29 der alteste der Betreuer. Aulderdem spielte er in
seiner Freizeit Handball und trainierte in dem Zuge auch einige Jugendmannschaften.

Ich horte mit halben Ohr zu, wie sich die beiden sich Giber Autos unterhielten, wahrend
ich auf meinem Brot herumkaute. Der Hunger, von dem ich ohnehin nur
vorgeschobenermalen behauptet hatte, dass er mich qualen wirde, war quasi
inexistent. Wenn ich die Augen geschlossen hatte, hatte ich nicht einmal gewusst,
welche Art von Belag ich gerade aRR. Es hatte Kdse sein konnen, aber auch Presspappe
ware mir wohl nicht aufgefallen. Dabei hatte Susanne sich wirklich Mihe gegeben, die
Brote appetitlich herzurichten. Es gab sogar kleingeschnittene Tomaten- und
Gurkenstiicke zwischen den verschiedenen Lagen der iberquellenden Teller, aber
selbst das konnte es Fir mich nicht rausreien. Meine Gedanken kreisten standig um
Benedikt und den Konflikt, der zwischen uns geschwelt und durch unser unerwartetes
Aufeinandertreffen wieder neue Nahrung bekommen hatte. Ich versuchte mir
einzureden, dass es egal war. Dass ich ihn tatsachlich einfach in Ruhe lassen und mich
ansonsten zivilisiert benehmen wiirde. Dann wiirde schon alles gut werden. All dieses
Gerede prallte jedoch nutzlos an dem Stein ab, der in meinem Magen lag, wenn ich an
die vor mir liegenden Wochen dachte.

21 Tage. 21 Tage an denen ich hier festsal3, wenn nicht irgendein Wunder geschah.
Doch wie sollte das aussehen? Abgesehen von einer Sintflut, die alle Zelte
hinfortspdlte, sah ich da wenig Mdéglichkeiten. Das, was Kilian Gber die Kinder gesagt
hatte, kam noch erschwerend dazu. Was, wenn ich nicht mit ihnen zurechtkam? Wenn
sie sich als kleine, unbelehrbare Monster herausstellten? Wenn ich komplett versagte?
Der Gedanke liel3 den Stein in meinem Magen nur noch anschwellen.

~Hey", horte ich da eine Stimme. Als ich aufsah, stand wieder Ronya vor mir. Sie
lachelte leicht.

JAlles klar?”

»Ja, ich ... ich hab nur keinen besonderen Hunger.”

»Oh, ich auch nicht. Ich bin so aufgeregt, wie die Kinder sind. Letztes Jahr gab es den
totalen Zickenkrieg bei uns im Zelt. Einige Madchen hatten sich zusammengerottet
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und angefangen, eine ihrer Zeltkameradinnen regelrecht zu mobben. Wir haben das
dann kldren kdonnen, als es rauskam, aber das war natirlich sehr unschén.”

Ich musste offenbar ziemlich geschockt ausgesehen haben, denn Ronya beeilte sich
mir zu versichern, dass es nicht immer so ware.

.Meistens ist es ziemlich lustig und die Kids abends eh zu fertig, um noch viel Streit
anzufangen.”

.Na, dann werden wir sie wohl am besten ordentlich scheuchen®, sagte ich lachend,
obwohl mir schleierhaft war, wie wir das anstellen wollten.

~Spielst du schon lange Gitarre?”, wollte sie als Nachstes wissen und setzte sich neben
mich auf die Bank, die drauf3en vor dem ,Service-Gebaude” stand. Ich zuckte mit den
Schultern.

»Ich hab vor etwa drei Jahren angefangen. Also schon vor ner Weile, aber lange ist das
trotzdem noch nicht.”

»Oh, ich finde, das ist schon ne ganze Menge. Ich bin leider total unmusikalisch. Bin
sogar aus dem Chor geflogen, weil ich immer so schief gesungen habe.”

Sie lachte und strich sich die Haare hinter das Ohr.

.Dafir kannst du bestimmt was anderes gut”, meinte ich leichthin und bemerkte zu
spat, dass bereits ein zarter Rotschimmer auf ihren Wagen erschienen war. In
Ermangelung einer passenden Bemerkung lachelte ich einfach.

Ronya wollte irgendwann mal Lehrerin werden und hatte in der Vorstellungsrunde
gesagt, dass sie es liebte, mit Kindern zu arbeiten. Wahrscheinlich konnte sie mit einer
Engelsgeduld die stupidesten Geschichten vorlesen oder sich auch noch tiber das 351.
Strichméannchen freuen, das man ihr mit einem freudestrahlenden ,,Guck mal!“ unter
die Nase hielt. Ich hingegen wiirde hier vermutlich stumpf Akkorde runterstreichen zu
so sinnigen Liedern wie ,Das rote Pferd” und ,Nackidei” oder womaoglich noch ,Wer
hat die Kokosnuss geklaut”. Die Aussicht darauf lieB auch noch den letzten Rest
Appetit, denich so mihsam zusammengekratzt hatte, im Nirwana verschwinden. Mein
Lacheln wurde ein wenig schief und ich legte den Rest meines Brotes auf meinen
Teller, bevor ich ihn neben mich auf die Bank stellte und mich selbst erhob.

»Ich glaube, ich sehe mir mal die Toiletten an. Du entschuldigst mich?*

Ronya nickte schnell und ich sah zu, dass ich wegkam. Fiir einen Moment war ich
versucht, mich in einer der Kabinen zu verkriechen, aber dann schiittete ich mir doch
nur etwas Wasser ins Gesicht und trocknete mich mit dem dort hangenden Handtuch
ab. Es war hellgelb und schon ziemlich zerschlissen.

Was machst du nur hier, fragte ich mich und wiinschte mir nicht zum ersten Mal an
diesem Tag, dass ich die Anfrage meiner Eltern einfach abgelehnt hatte. Es hatte mir
jede Menge Kopfzerbrechen erspart.

LAch hier steckst du.”
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Thies stand hinter mir in der Tur. Er war ein kraftiger Typ mit kurzen, braunen Haaren,
derirgendwo in Mitteldeutschland Soziologie studierte. In den Semesterferien war er
nach Hause gekommen und bereits das dritte Jahr in Folge im Zeltlager mitzuhelfen.

+Wir suchen dich schon. Wolfgang will uns nochmal eben briefen, bevor die Kinder
kommen."

.Bin unterwegs”, sagte ich schnell und warf noch einen Blick in den Spiegel. Ich hatte
definitiv schon mal besser ausgesehen. Ringe unter den Augen standen mir nicht
besonders. Zwar tiberdeckte die Braune, die sich im Sommer schnell bei mir einstellte,
das Meiste davon, aber wenn ich den Kopf ein wenig neigte, waren sie recht deutlich
sichtbar. Es sah gruselig aus.

Das muss anders werden, schwor ich mir in Gedanken, bevor ich Thies in Richtung
Parkplatz folgte. Irgendwie wiirde ich das alles wieder in den Griff kriegen.

Auf einer kleinen Wiese, die unterhalb des Sportplatzes lag und wohl spater der Platz
fir das Lagerfeuer werden sollte, hatten sich bereits alle versammelt. Ich ignorierte
Ronyas fragenden Blick, stellte mich neben Sénke und richtete meine Augen nach
vorn. Dass Benedikt auf der anderen Seite der Gruppe stand, fiel mir erst auf, als
Wolfgang zu sprechen begann.

.In etwa zehn Minuten werden die ersten Kinder ankommen. Wer jemanden in
Empfang nimmt, geleitet ihn zundchst einmal zu seinem Zelt, sodass das Gepack
untergebracht werden kann. Danach koénnt ihr euch schon mal mit den Kindern
bekannt machen. Nehmt sie ruhig mit ins Boot, wenn ihr merkt, dass sie sich hier
auskennen. Bereits hier gewesene Kinder kdnnen helfen, die Neulinge einzuweisen.
Bereitet euch darauf vor, Fragen der Eltern zu beantworten oder sie an jemanden zu
verweisen, der sich besser auskennt. Fragen zur Verpflegung wird beispielsweise
Susanne am besten beantworten kénnen. Medizinische Fragen richtet ihr bitte an
Annett.”

Wolfgang wies auf die entsprechende Betreuerin, die daraufhin lachelte und winkte.

Llch will an der Stelle gleich nochmal daran erinnern, dass ihr bitte keine Medikamente
in den Zelten aufbewahrt und diese Info auch gleich noch einmal an die Eltern
weitergebt. Alles, was an personlicher, medizinischer Ausristung mitgefihrt wird, soll
bitte im Betreuerheim gelagert werden, damit nicht versehentlich eines der Kinder
sich daran bedient. Sollten Sachen kihl gelagert werden missen, werden wir die in
der Kiiche in einer abschlieRbaren Kassette im Kihlschrank verwahren. AuRerdem
muissen alle Verletzungen der Kinder aus versicherungstechnischen Griinden
dokumentiert werden. Denkt also daran, bevor ihr einfach irgendwem ein Pflaster
aufklebt. Vielen Dank.”

Sie trat wieder zurick und alle Anwesenden nickten nur zustimmend. Niemand
reagierte besonders berrascht. Vermutlich wussten alle bereits iber diese Regel
Bescheid. Ich hatte mir dariiber keine Gedanken gemacht. Mein Atem beschleunigte
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sich etwas. Wirde ich meine Tabletten, die ich in den Tiefen meiner Reisetasche
gebunkert hatte, tatsachlich abgeben miissen? Es waren zwar nur zwei Schachteln,
aber die Menge ging sicherlich iber das hinaus, was man gewohnlich fiir so einen
kurzen Aufenthalt mit sich Fiihrte. Und wenn ich sie abgab, wiirde Annett dann danach
schauen, wie oft ich welche nahm? Der Gedanke behagte mir nicht und ich beschloss
im Stillen, die Tabletten einfach sehr gut zu verstecken. Es wiirde schon keines der
Kinder auf die Idee kommen, mein Gepack zu durchwiihlen.

.Es wird, wenn alle da sind, noch einmal eine allgemeine Einweisung geben, bevor
jeder Betreuer mit seiner Gruppe eine Einfihrungstour durch das Camp macht. Die
Aufteilung dafir haben wir ja schon beim letzten Mal gemacht. In diesem Sinne
winsche ich uns allen ein gutes Gelingen und vor allem natdrlich viel Spal3.”

Die Gruppe applaudierte und auch ich beeilte mich, eifrig meine Handflichen
aneinanderzuschlagen. Ich hdtte gerne gesagt, dass ich dem Ganzen vollkommen
gelassen entgegensah, aber das Ziehen in meinem Magen sprach eine andere Sprache.
Moglichst unauffallig wischte ich mir die Hinde an den Hosen ab und sah mich um, um
mich jemandem anzuschlieRen, der sich hier besser auskannte. Dabei streifte mein
Blick Benedikt, der schon wieder von Kilian mit Beschlag belegt wurde. Gerade sagte
Kilian etwas und Benedikt lachte. Es war ein entspanntes, befreites Lachen und ich
merkte, wie ich unwillkirlich auch lacheln musste. Dann jedoch bemerkte er meinen
Blick und seine freudige Miene verschwand auf der Stelle. Schnell wandte ich mich ab
und stellte mich mangels einer besseren Alternative neben Reike, die sich auf einem
bereits von Wind und Wetter geschliffenen Grenzstein niedergelassen hatte. lhre
braunen Augen musterten mich eingehend.

~Angst?”, fragte sie plotzlich ohne Vorwarnung.
Ich lachte auf. Es klang beinahe natirlich.

.Nein, aber ich bin schon echt gespannt, wie es wird. Ich habe leider so gar keine
Erfahrung mit Kindern.”

»Das sind auch nur Menschen, wenn gleich auch ein wenig kleiner als wir. Kein Grund,
sich Sorgen zu machen.”

.Ich werd’'s mir merken”, konnte ich gerade noch sagen, bevor ein Motorengerdusch
mit anschlieRendem Knirschen der Reifen auf dem Uberwucherten Kies die Ankunft
der ersten Gaste ankiindigte. Jetzt gab es kein Zuriick mehr.

Drei Stunden spater lieR ich mich erschopft auf einen Stuhl im Betreuerheim Ffallen.
Wir hatten die Ankunft der Kinder sowie alle Einfiihrungen erfolgreich hinter uns
gebracht und die ,Kleinen” hatten jetzt eine Stunde Freispiel, bis es um 18 Uhr
Abendessen geben sollte. Ich hingegen hatte das Gefihl, bereits finf Wochen
Zeltlager hinter mir zu haben, und sehnte mich danach, mich in mein eigenes Zimmer
zurlickzuziehen und die Tir hinter mir zumachen zu kénnen. Stattdessen musste ich
mich damit begniigen, auf einem nur leidlich bequemen Holzstuhl zu sitzen und mir
von Annett einen Tee aushandigen zu lassen.
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.Kaffee ware besser”, murrte ich, wahrend ich in die heilse Tasse pustete, die sie mir
gereicht hatte. Ich trank nicht oft Kaffee, aber ab und an wirkte so eine Tasse wirklich
Wunder.

.Dann kannst du heute Abend aber nicht schlafen”, wies Annett mich zurecht und
lachte, als ich die Augen verdrehte.

»Ich frage mich, wie die anderen das durchhalten.”

.Der unerschitterliche Glaube an das Gute im Menschen.”
~Den du nicht mehr hast?

.Na ja, bei manchen muss man da Abstriche machen.”

Sie grinste und prostete mir mit ihrer Tasse Kamille-Friichte-Tee zu. Angeblich
schmeckte ihr die Briihe, die ich nicht wirklich genieRBbar finden konnte. Aber die
Tasse war heild und bot mir die Mdglichkeit, meine Hande zu beschaftigen. Ich spiirte
die Hitze zwischen meinen Fingern und schloss fiir einen Moment die Augen. Mein
Kopf schwirrte noch immer von den vielen Namen und Fragen, die sowohl Kinder wie
auch Eltern gestellt hatten. Es war laut und fréhlich und auch ein wenig hektisch
gewesen, als eines der Kinder sich mitten zwischen den Zelten ibergeben hatte. In
Absprache mit den Eltern war der Junge zundchst wieder nach Hause geschickt
worden und wiirde eventuell in zwei Tagen nachkommen, wenn es ihm bis dahin
wieder besser ging. Zum Glick hatte ich mich nicht an den Aufrdumarbeiten
beteiligen missen. Das hatte Kilian ohne mit der Wimper zu zucken ibbernommen.

»Man darf nicht zimperlich sein“, hatte er groRspurig erklart und sich ans Abstreuen
und Einsammeln gemacht. Ich hatte zugesehen, dass ich wegkam, und mich im
nachsten Augenblick einem Elternpaar gegeniber gefunden, die hatten wissen
wollen, ob es ihrem Kurt denn erlaubt sei, jeden Tag zu Hause anzurufen.

.Ich glaube nicht”, hatte ich nur gemurmelt und mich dabei gefragt, wer es seinem
Kind antat, es ,,Kurt” zu nennen. Klein-Kurt, der schatzungsweise sechs oder sieben
Jahre alt war, hatte brav dabei gestanden in seinem karierten Hemd und der kurzen
Hose mit den bis zu den Knien hochgezogenen Striimpfen. Er hatte ausgesehen wie
aus einem 50er-Jahre-Film. Lediglich die Hosentrager hatten gefehlt.

,Ah, Benedikt?"
In meiner Not hatte ich nicht nachgedacht und ihn einfach angesprochen, als er
gerade vorbeikam. Er hatte kurz die Stirn gerunzelt, bevor er die Eltern und den

Jungen gesehen hatte und zu mir heriiber gekommen war.

.Ja?"
~Kannst du mal Gbernehmen? Ich glaube, der Kleine hier gehort in dein Zelt."

Mit den Augen hatte ich ihm eine stille Bitte geschickt und zu meiner Uberraschung
hatte er ziemlich professionell reagiert.

»Klar, geh nur. Ich mach das schon.”
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Ich hatte ihm noch einmal stumm gedankt, doch er hatte sich bereits umgedreht und
sich voll auf Kurt und seine Eltern konzentriert. Einen Augenblick lang hatte ich ihm
noch nachgesehen, bevor ich mich wieder daran gemacht hatte, das nachste Eltern-
Kind-Gespann am Parkplatz in Empfang zu nehmen.

Immer noch in die Erinnerung an diese kurze Begegnung versunken hatte ich offenbar
nicht bemerkt, dass sich die Tir des Aufenthaltsraums erneut ge6ffnet hatte. Erst, als
eine bekannte Stimme Annett nach einem Pflaster fragte, blickte ich auf.

»Hab ich mir an einer der Paletten geholt. Das bléde Ding ist durchgebrochen, als ein
paar der Kids zu dritt darauf herumgesprungen sind”, erkldrte Benedikt und hielt
seinen blutenden Daumen hoch.

~Warte, ich desinfiziere das eben und mache einen Schnellverband drum. Dann bist du
wieder fit.”

Annett ging los, um den Erste-Hilfe-Kasten zu holen, wahrend Benedikt wartend vor
der Spiile zurlckblieb. Vorsichtig sah ich zu ihm riiber. Er ignorierte mich deutlich und
sah sich stattdessen lieber die leicht vergilbten Kiichenschranke an. Ich konnte hoéren,
wie er atmete. Bildete ich mir zumindest ein. Ich versuchte, es ihm gleichzutun. Ihn
einfach nicht zu beachten. Es klappte nicht.

Wieder huschten meine Augen zu ihm hinliber. Genauer gesagt zu seinem verletzten
Daumen. Ich hatte ihn gerne gefragt, ob es wehtat. Ob er mit Kurts Eltern
zurechtgekommen war. Ob er Kilian auch so nervig fand wie ich. Aber das ging nicht
und so schwieg ich, wahrend langsam der Tee in meiner Tasse abkihlte und eine
Fliege immer wieder gerduschvoll gegen das Fenster brummte.

.50, ich hab alles”, verkiindete Annett in diesem Augenblick. ,Komm, wir gehen da
riber zum Tisch. Da kannst du den Arm ablegen.
.Nein, das geht schon so.”

Ob er nicht hierher kommen wollte, weil ich hier saR? Der Gedanke gefiel mir nicht.

.Ich werde mal den anderen helfen gehen”, entschuldigte ich mich daher schnell und
stand auf, um nach draul3en zu gehen, als Annett mich wieder zurickrief.

»Du hast vergessen abzuwaschen.”

Mit strengem Blick deutete sie auf die noch fast volle Tasse. Ich Fiihlte, wie mir das
Blut ins Gesicht stieg.

»Oh ja, sorry. Naturlich.”
Eilig kam ich zurlick zum Tisch, um das weilde Ding zur Spiile zu tragen. Dabei sah ich

es zum ersten Mal von der Vorderseite und bemerkte, dass es einen Aufdruck hatte.
.Cutie n"” stand dort in verschnorkelten, schwarzen Buchstaben. Ich schielte zu
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Benedikt um nachzusehen, ob er die Aufschrift wohl bemerkt hatte. Irgendetwas
sagte mir, dass er dieser Art Scherz witzig gefunden hatte. Immerhin war er im Mathe-
Leistungskurs. Er jedoch hatte seinen Blick stur auf Annett gerichtet, die jetzt
Desinfektionsspray auf seine Wunde auftrug und ihn dann aufforderte, darauf zu
pusten, damit es schneller trocknete.

Seltsam enttduscht wendete ich mich ab und ging, um die Tasse auszuspiilen. Ich
drehte den Wasserhahn auf und hielt die Tasse darunter, nur um im ndchsten Moment
aufzuschreien. Das Wasser war kochend heil3. Die Tasse entglitt meiner Hand und
polterte unter ohrenbetdubenden Larm in das stdahlerne Waschbecken. Zum Gliick
blieb sie heil, aber der Krach lieR die beiden anderen aufhorchen.

+Alles okay?“, wollte Annett wissen.

.Ja, ich ... das Wasser war so heilR."

JVielleicht ist der Hebel am Durchlauferhitzer wieder verstellt. Ich schau gleich mal
nach.”

Sie wand eine blaue Binde um Benedikts Daumen, bevor sie aufstand und zu mir
riberkam. Direkt neben mir ging sie in die Knie und 6ffnete den Unterschrank der
Spiile. Als sie einen Blick hineingeworfen hatte, schnalzte sie mit der Zunge.

JIst auf hochste Stufe gestellt. Kein Wunder, dass du dich verbriiht hast.” Sie sah zu
mir hoch. ,Ist es schlimm?”

.Nein”, antwortete ich sofort. Zwar prickelte meine Haut noch immer, aber wirklich
verletzt war ich nicht.

.Pass beim nachsten Mal besser auf. Das Ding ist tickisch.”
.Okay.”

Ich dankte Anett noch einmal, spiilte die Tasse dieses Mal mit lauwarmem Wasser und
machte dann, dass ich rauskam. Dabei hatte ich die ganze Zeit das Gefiihl, Benedikts
Blick wie ein Bleigewicht auf mir zu spiren. Es war mir unangenehm, dass ich mich so
damlich angestellt hatte. Das war schlieBlich nicht der erste Durchlauferhitzer, denich
sah. In den Ferienwohnungen meiner Eltern hingen in den Kiichen Uberall solche
Dinger, weil es die Abrechnung erleichterte. Allerdings versuchte von denen auch
keines, einen bei lebendigem Leib garzukochen.

Draul3en herrschte immer noch derselbe, fréhliche Sommertag, der schon vor meiner
Flucht in die triigerische Sicherheit des Betreuerheims die Atmosphare erfillt hatte.
Von Uberall hérte man frohliches Kindergeschrei. Auf dem Sportplatz war ein
FuRballspiel im Gange, bei dem sich Kilian als Torwart verdingte. In den Zelten halfen
die meisten der weiblichen Betreuer den Kindern, ihre Betten zu beziehen und sich
sonst wie hduslich einzurichten. Aus der Kiche drang lauter Gesang, den ich nach
kurzem Uberlegen Susanne zuschrieb. Alle schienen zu tun zu haben, alle hatten eine
Aufgabe.

.Nur mich kann keiner brauchen”, murmelte ich leise. Mir war klar, dass ich mich nur
irgendwo hatte anschlieRen missen. Ich hatte mit zum FuRball gehen konnen oder
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sehen, ob Wolfgang und Sonke noch Hilfe beim Lagerfeuer brauchten. Es stand noch
nicht fest, ob es heute Abend schon eines geben wiirde, aber in den nachsten Tagen
wirde das ein fester Punkt der Abendgestaltung werden. Das und ich mit meiner
Gitarre. Das Instrument stand noch drinnen und wartete geduldig auf seinen Einsatz.
Vielleicht sollte ich es holen und einfach ein bisschen spielen? Das konnte ich
schlieBlich ganz gut.

Fest entschlossen drehte ich mich um und wollte gerade die Tir 6ffnen, als sich die
Klinke schon bewegte und das graue Metall mir entgegenkam. Im ndachsten Moment
stand Benedikt direkt vor mir.

Jlch ... ich wollte nur meine Gitarre holen."”

Aus irgendeinem Grund flhlte ich mich zu einer Erklarung verpflichtet, warum ich hier
immer noch herumstand. Er zuckte nur mit den Schultern.

+Ist ein freies Land”, sagte er, bevor er an mir vorbeitrat und in Richtung der Zelte
davonging.

Na grof3artig. Ich hatte es geschafft, dass er mich bereits das zweite Mal an einem Tag
stehenliel3.

An einem halben Tag, korrigierte ich mich in Gedanken und versuchte das Gefiihl, das
mit der Erkenntnis einherging, so gut wie moéglich zu ignorieren. Ich musste mich
zusammenreillen und endlich aufhéren, wie Falschgeld in der Gegend
herumzustehen, nur weil er in meiner Nahe war. Bisher hatte ich das doch auch immer
hingekriegt. Warum fiel mir das jetzt so schwer?

Jldiot”, flisterte ich und war mir nicht sicher, ob ich ihn oder mich damit meinte.
Vermutlich eher mich. Aber das half jetzt auch nichts. Ich musste mich
zusammenreilsen. Aber vielleicht ... vielleicht war noch eine kleine Pause drin. Nur
noch ein wenig Zeit allein, dann wiirde es wieder gehen.

Ich nickte Annett zu, die jetzt ebenfalls an mir vorbeiging, und huschte dann
unauffallig nach drinnen. Wie ein Verbrecher schlich ich mich kurz darauf mit meiner
Gitarre nach draul3en. Ich sah mich um, ob mich jemand beobachtete, bevor ich mich
um die Ecke zur Riickseite des Gebaudes durchschlug und von dort aus querfeldein
Richtung See ging.

Kurz hinter dem Sportplatz fiel das Gelande relativ steil ab, bevor es in einem kleinen
Sandstreifen endete. Vermutlich der Badestrand des Camps. Ein schmaler
Trampelpfand fihrte dort hinunter, der von den Regenfallen des Friihjahrs
ausgewaschen und steinig war. Vorsichtig kletterte ich nach unten und stand kurz
darauf am Strand. Ein umgestiirzter Baum, der halb ins Wasser hineinragte, schien mir
ein einladender Platz, auf dem ich mich niederlie® und die Gitarre aus ihrer Hiille
holte.

Das vertraute Gefihl des bauchigen Korpers, der gegen meinen lehnte, und der straff
gespannten Saiten unter meinen Fingern lieR mich ruhiger werden. Das hier konnte
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ich. Darin war ich gut. Dabei konnte ich nicht so dumme Fehler machen, die mich mein
Leben lang verfolgten.

Probeweise begann ich zu spielen. Erst ein paar einzelne Téne, dann eine Tonleiter,
ein paar Akkorde. Ich zog eine der Seiten nach, die sich offenbar beim Transport ein
wenig verstimmt hatte, und dann begann ich zu spielen. Ich schloss die Augen und
summte die Melodie mit. Das Lied hatte ich erst kiirzlich gelernt. Es war von einem mir
bis dahin unbekannten Kiinstler, der bei seinen Stiicken oft auf Klavier und Gitarre
zurlickgriff. Er hatte es geschafft, hatte einen Plattenvertrag und gab Konzerte,
wahrend ich mich damit begniigen musste, seine Kreationen nachzuspielen. Doch
noch wahrend ich das dachte, formten sich zu der Melodie in meinen Kopf vollig neue
Worte. Worte, die mir ganz allein gehorten.

Eine StrafSe, die sich oft verzweigt
Eine Kraft, die mich vorwdrts treibt
Ein Schiff, mit dem man untergeht
Weil man nicht versteht

Was es heifSt, ganz allein zu sein
Es zu tun und dann zu bereu’n
Was man nicht mehr dndern kann
Komm, steh deinen Mann

Manchmal wiinsch ich mir die Zeit zur(ick
In der nichts zdhlte aufSer unserm Gliick
Doch die Sekunden gingen schnell vorbei
Was bleibt ist Heuchelei

Und die Erinnerung an das was mal war
Dabei ist mir klar

Dass es anders war

Als ich bei dir war

Ich brach ab und legte die Hand auf die Gitarrenseiten um ihren Klang zu ersticken.
Der Text war Mist und ich wusste es. Das Versmal3 stimmte nicht und auRerdem war
meine Stimme am Ende immer leiser geworden. Ein Refrain sollte aber eingangig sein.
Zum Mitsingen anregen. Das tat dieser hier nun Gberhaupt nicht und zu allem
Uberfluss war die Melodie auch noch geklaut. Alles absolut ohne Wert.

Nicht mal das kannst du, hallte es durch meinen Kopf. Ein drohnendes Echo meines
Versagens. Ich hatte so viele enttduscht und es wiirden sicherlich noch mehr werden,
wenn ich mich nicht mehr anstrengte. Susanne, ihr Mann, die Kinder, die anderen
Betreuer; sie alle wirden sich fragen, mit was fiir einem Schaumschldger sie sich hier
eigentlich abgeben mussten.

Ich muss es richtig machen, nahm ich mir fest vor, bevor ich die Gitarre wieder in ihre
Hille zuricksteckte und entschlossen den ReiRverschluss zuzog. Dieses Mal wiirde ich
nicht scheitern. Dieses Mal wiirde ich es hinkriegen.
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Also riss ich mich zusammen. Ich setzte ein Licheln auf, legte die Gitarre weg und
stiirzte mich in die Aufgaben. Ich half beim Zusammentragen des Feuerholzes, bot
Susanne an, das Tischdecken firs Abendessen zu Ubernehmen, half bei der
Essensausgabe und hinterher beim Abwaschen. Dabei ldachelte und scherzte ivh, als
hatte ich nie etwas anderes gemacht. Ich wusste wie und ich war gut. Niemand merkte
den Unterschied. Niemand wusste, dass ich jeden Bissen des Essens herunterwiirgte.
Niemand wusste, dass mein Lacheln versagte, sobald niemand hinsah. Niemand
wusste, wie ich mich wirklich fihlte.

Nur ein einziges Mal fing ich einen Blick von Benedikt auf. Er war finster und ich ahnte,
was ihn umtrieb. Er war kein besonders guter Schauspieler. Man sah ihm an, wie es
ihm ging. Bei ihm war alles echt.

Doch ich wandte mich ab. Ich hatte in seinem Leben nichts mehr verloren. Und warum
sollte ich ihm auch nachtrauern? Ich hatte Mia, die zu Hause auf mich wartete. Ich
hatte Ronya, die mir immer wieder bewundernde Blicke zuwarf. Ich hatte die
zehnjahrigen Madchen, die jedes Mal, wenn ich etwas sagte oder vorbeiging, in
albernes Gekicher ausbrachen und mir nachliefen, als ware ich irgendein Filmstar. Das
war real und nicht etwa die Erinnerung daran, wie seine Kisse schmeckten. Wie sich
seine Hande auf meiner Haut anfiihlten. Wie ich mich gefihlt hatte, als ich in seinen
Armen lag. Ich wirde es vergessen und nie wieder ein Wort dariber verlieren.
Vielleicht hatten wir so eine Chance, beide endlich mit der Sache abzuschlieRen. Einer
Sache, die so nie hatte passieren dirfen.
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