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Das Brummen kam ndher und wuchs zu einem Dréhnen an. Schwer hingen die Wolken
Uber unserem Distrikt, als seien sie Vorboten fiir das Unheil, das uns in wenigen
Augenblicken ereilte.

Es war Kalkdl, alles. Geplant bis ins letzte Detail. Der Tod aberhunderter Seelen war
nichts im Vergleich der zur Schau gestellten Schmach eines gekrankten Mannes, der
seine Macht und Stellung bedroht sah.

Wir wiirden sterben. Alle.

Kein Entkommen, kein Entrinnen.

Wer das Verderben kommen sah, war nicht schnell genug. Wohl niemandem wiirde
die Flucht gelingen. Und jene, denen es gelang, sahen sich einer Wildnis ausgesetzt,
dem Grenzland, jenem Ort, jenseits des Zauns, der unbekannt, furchterregend und
flrchterlich erschien.

Sie hatte es gewagt. Mit ihrer storrischen Art, ihrem Aufbegehren, einer Naivitat und
einem Drang zur Rebellion.

Sie allein war Schuld an dem Verderben, das uns heimsuchte. Meine Bewunderung fir
dieses Madchen, das tapfer, trotzig, wagemutig war, dem es jedoch an politischem
Verstdandnis mangelte, schwand in jenem Moment, als die ersten Bomben fielen.

Man spielte mit ihr, nicht nur in der Arena, in den Spielen auf Leben und Tod. Die, sich
sich als Verblindete zeigten, hatten sich einem ausgekliigelten Plan bedient, der uns
jedoch keinerlei Hilfe mehr war.

Wir starben. Starben in einem Akt des Trotzes, der Wut und waghalsigen Ubermutes.
Was gesehen sollte, geschah. Doch fiir mich, das blonde Mddchen, das einst seine
Tante in den blutrinstigen Hungerspielen der Arena verlor, mit einem
wankelmitigen, erschopften Vater und einer Mutter, der der Tod der Schwester nach
all den Jahren nicht abging, blieb nichts mehr, als dem Ende entgegenzusehen.

Keine Rettung. Kein Bitten, kein Betteln, kein Flehen.

Unsere Schreie blieben ungehért. Unser Dasein war nicht ldanger von Bedeutung. Wir
waren nur ein weiteres Mahnmal, das errichtet wurde, um die Distrikte
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zusammenzupferchen und ihnen die Gedanken an aufstandische Taten auszutreiben.
Wer nicht parierte, verlor. Seine Familie, seine Existenz, sein Leben.

Da vermochte auch eine Rebellin von nunmehr siebzehn Jahren nichts andern.

Sollte es ihr gelingen, einen Sieg aus diesem Sumpf aus Korruption, Krieg, Vergeltung,
Scham, Starrsinn und verletztem Stolz davonzutragen, dann wiinschte ich ihr ein
unbeschwertes Leben.

Der Morgen davor kleidete sich in leichten, kiihlen Nieselregen. Als sich die schweren
Wolken in der Ferne verloren, zeigte sich der Himmel in einem Reigen aus blassem Lila
mit ein paar kleinen Tupfen rétlichem Orange. So lang ich denken kann, war Distrikt
12 von einem grauen, schmierigen Schleier aus Kohlestaub, Verdruss und
Kraftlosigkeit bedeckt.

Vaters Stimme weckte mich. Immer war er es, der nach mir rief, denn Mutter hatte
lang schon keine Worte mehr fiir mich. Immer, wenn sie die Migrane so firchterlich
ereilte, verharrte sie in ihrem Zimmer und liel3 das Morfix seine Arbeit verrichten.
Vater nennt mich ihr kleines Wunder, denn wie es den beiden gelang, neues Leben
hervorzubringen, erschloss sich mir an manchen Tagen nicht.

Immer hatte Mutter Schmerzen, nur noch selten sah ich sie lacheln, denn auch die
Muskeln in ihrem Leib waren vom tauben Gefiihl der Schwere erfiillt. Ich wagte mich
kaum, ein Wort des Protestes, des Einhalts vorzubringen. Und es fiel mir mit jedem
Tag schwerer, mich an heitere Augenblicke zu erinnern, die es dennoch, irgendwann
einmal, in diesem Hause gab.

Mutter sieht mich nicht mehr an. Vater, dessen Blick traurig und erschopft an mir
haftet, sagte, es sei der Tatsache geschuldet, dass ich meiner Tante, Maysilee Donner
so dhnlich sdhe. Ich solle ihr nicht grollen, ihr nicht bése sein und ich versuche es.
Wirklich.

An guten Tagen, die es trotz Mutters Anfallen gab, wagte sie sich, wenngleich auch
vorsichtig und schleppend, in die Kiiche, lieR unsere Hausmadchen beiseitetreten und
langte selbst nach Topfen und Pfanne.

Heute war keiner dieser Tage. Und im Hinblick auf das, was uns bevorstand, denke ich,
dass sie gut daran tat, im Bett zu bleiben.

Als ich mich auf den langen Flur hinauswagte, hielt ich, einem Impuls folgend, vor der
Tir zu ihrem Schlafzimmer inne. Kurz zog ich in Erwagung, meine Finger nach dem
kiihlen Knauf auszustrecken, in den verdunkelten Raum zu schliipfen, um mich in ihr
Bett zu stehlen und mich an sie zu schmiegen, so, wie ich es vor langer Zeit tat.
Damals konnte sie meine Anwesenheit ertragen, erkannte mich als ihr Kind, das nach
Warme und Halt suchend zu ihr kam.

Doch je alter ich wurde, desto distanzierter wurde sie. Ich sei ihr zu laut, zu
Ubersprudelnd, wenn ich von der Schule nach Hause kam. Ich plappere zu viel, hatte
ihr zu viel zu erzahlen, dass ihr die Zusammenhange abhanden kamen und ihr die
Faden verloren gingen.

Vater hatte nie die Hand erhoben, nicht einmal die Stimme, die laut und klangvoll
meine Freude und meinen Eifer ddmpften. Bis zu jenem Tag im spaten Herbst. Wieder
hatte sich meine Mutter ihrem schweren Kopf ergeben und ich war zu dumm und zu
naiv zu glauben, ich brachte ihr Freude und ergab mich der Hoffnung ihrer
wohlwollenden Zustimmung, was meine gute Note betraf. Doch ich irrte mich,
erschrak, als Mutter mich wimmernd aus dem Zimmer befahl und Vater unter
mahnenden Worten verkiindete, ich solle mich bremsen, meine Heiterkeit und den
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Uberfluss an Worten im Zaum halten.

Jener Nachmittag, der sich Gberraschend warm fiir den Monat Oktober zeigte, liel3
meine Zunge verstummen. Nur noch selten brachte ich Worte hervor, wenn ich durch
die Haustdir trat. Ich schwieg, wenn Vater mich nach meinen Freunden fragte, denn je
stiller ich wurde, desto weniger Bekanntschaften standen mir zur Seite. Die Kinder,
die mich einst mit strahlenden Gesichtern empfingen, mieden mich. Unter den
Kaufmannskindern war ich eine Aul3enseiterin. Und doch war ich nicht allein.

Auch Katniss Everdeen, deren Mutter zu friheren Zeiten gut mit meiner Mutter und
Tante befreundet gewesen sein mochte, stand oft allein, mit dem Ricken an der
grauen Wand des Schulgebdudes gelehnt, und starrte in die Ferne.

Sie — das Madchen aus dem Saum und ich, die Tochter des Blirgermeisters. Das, was
uns vereinte, war das Schweigen. Auch wenn ich mir sicher war, dass die meisten
Kinder des Saums mich mit einer Abscheu betrachten, so versuchte ich dennoch
freundlich zu ihnen zu sein.

Die wenigen Worte, die Katniss Everdeen und ich tauschten, waren mir dennoch lieb
und teurer, als die Stille in unserem Haus.

Ich zahlte mich zu jenen, wenigen Menschen, die Katniss vielleicht zu ihren engsten
Vertrauten zdhlte. Neben ihrer Mutter, die einer Apotheker-Familie angehorte, jedoch
nach dem Tod ihres Mannes in den Minen nicht weniger apathisch dahinvegetierte als
meine Mutter, und ihrer kleinen Schwester Primrose, hatte sie einen Gefadhrten
gefunden. Gale Hawthorne — dunkles Haar, blaue Augen, hochgewachsen - fiel den
Madchen auf und hinter vorgehaltener Hand tuschelten und schwarmten sie fir
diesen Jungen.

Auch wenn Gale nicht unansehnlich war, erklarte sich mir kaum die tiefe
Verbundenheit zwischen ihm und Katniss. Ob es an der Gemeinsamkeit und
Verschwiegenheit ihres Geheimnisses lag? Niemand verlor ein Wort Uber die
gefahrlichen Aktivitdten, der Jagd nach Tieren, jenseits des Zauns, der Distrikt 12 von
der Wildnis trennte. Doch Vater nahm sich gern den wilden Erdbeeren und der Beute
an, wann immer Katniss und Gale an der Hintertlr zu unserem Hause auftauchten.
Kurz, bevor Katniss erneut in die Spiele geschickt wurde, hatte sie sich daran versucht,
mir das Jagen mit Pfeil, Bogen und Speeren, aus Stockern geschnitzt, beizubringen.
Vergeblich.

Meine Angst vor dem, was vor uns lag, auch wenn uns Hasen und Rehe wohl nichts
zuleide taten, war dennoch zu grof3, als dass ich mich dem Mut bediente, mit ihr durch
Blsche, Straucher und Wiesen zu streifen.

Gale, abfallig schnaubend, bedugte unser Vorhaben mit gentigend Abstand. Sehr wohl
konnte ich ihm mit Worten beikommen, und doch machte er aus seiner Verachtung
fir mich und jenen, die wie meine Familie in der Stadt und nicht im Saum lebten,
keinen Hehl.

Ihm schien die Freundschaft zwischen Katniss und mir vielleicht ebenso seltsam, wie
suspekt.

Nur noch selten sah ich ihn auf dem Platz. Als auch sein Vater bei dem Ungliick vor
finf Jahren in den Minen starb, war es an dem Jungen, die Familie zu versorgen.
Vielleicht hatte ihn dieser Umstand hart und unnachgiebig werden lassen. Eine
weitere Gemeinsamkeit beider, der Verlust der Vater. Doch ich wagte nicht, Katniss
danach zu fragen.

Ich gestand mir ein, wie schwer es mir fiel, mir vorzustellen, wie das Leben im Saum
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mit all der Verantwortung und all dem Elend sein musste. Wie wdre es mir ergangen,
wadre ich nicht die Tochter des Biirgermeisters, nicht die Tochter einer Frau, die von
schwerer Krankheit und Anfallen geplagt wurde?

Vor der Vorstellung, wie es ware, graut mir. Ich ware bei Weitem nicht so stark, wie
Katniss oder so scharfsinnig wie Gale. Doch darin liegt womdglich der Unterschied:
Ich brauche mir nicht den Kopf Gber solche Szenarien zerbrechen. Ich kenne nur dieses
Leben, das ich fiihre, das ich meinen Eltern verdanke. Ware ich im Saum geboren, wére
mir das Leben dort bekannt. Alles flgt sich, irgendwie.

Mein Blick glitt zum Fenster. Im Wohnzimmer unseres Hauses war es kihl und viel
angenehmer als in meinem Zimmer. Der Wetterumschwung machte Mutter immer
schon zu schaffen und auch wenn mich vor wenigen Minuten erst der Drang (berkam,
nach ihr zu sehen, gab ich ihm nicht nach.

Vater legte mir nahe, ein Mal am Tage nach ihr zu schauen. Heute habe ich noch nicht
den Mut aufbringen kénnen. Ich versuche mich an dieser taglichen Routine, doch es
gelang mir nicht. Noch nicht. Es ware zu frih. Vielleicht schleiche ich mich am
Nachmittag zu ihr.

Unsere Hausmadchen Alva und Rhyanne riefen mich in die Kiiche zum Friihstiick. Alva
neigte den Kopf und erkldrte mit sorgenvoller Miene, dass ich blass und ein wenig
kranklich aussahe. Ich solle mir keine Gedanken machen und unseren Siegern nur
weiterhin die Daumen halten.

Unsere Sieger?

Wieder richte ich meine Aufmerksamkeit den Fenstern zu. Drauf3en, in der Ferne, so
weit entfernt, kampft ein Madchen um sein Leben. Die Spiele sollten uns Demut
lehren, Achtsamkeit, Gehorsam und doch konnte eine Schlange nur so lang mit einem
Stock bearbeitet, getriezt und gereizt werden, bis sie zubiss.

Und ein Biss jener Schlange war tédlich.

Die Ruhe vor dem Sturm. Auch uns war dieser Ausspruch ein Begriff. Die Stimmen der
Vogel, so rar geworden, als litten sie mit Katniss Qual, verebbten so abrupt, wie das
Hovercraft Gber Distrikt 12 auftauchte.

Dunkel war der Himmel, so finster, wie vor wenigen Stunden erst, als der leise Regen
aus dem schweren Grau auf uns hinabfiel.

Erst war es ein leises Summen, dann schwoll und schwang es sich zu einem Brummen
auf, denn aus einem Hovercraft wurden plotzlich unzdhlige. Ein Schwarm der
Vernichtung hielt auf uns zu.

Bomben, ob wahllos oder gezielt abgeworfen, brachten den Boden zum Beben. Ich
verlor den Halt, fiel auf die Knie und schiirfte mir die Handflachen auf. Das Haus geriet
ins Schlingern, Risse zogen sich Giber die Wande und die Glaser in den Vitrinen gingen
zu Bruch. Teller, Tassen, all das Porzellan, fielen in Scherben wie Tropfen auf mich
nieder. Ich rief nach Vater, doch niemand vernahm meine Stimme {ber den
drohnenden Larm hinweg. Ein Knall, so laut, dass mir die Ohren zu platzen drohten.
Ich verkroch mich in unter die Spile in der Hoffnung, sicher zu sein.

Ein Luftholen, ein Schrecken, eine Sekunde, die das Dasein zerbersten lasst in Rauch
und Feuerbrunst.

Wohl niemandem in Distrikt 12 war in diesem Augenblick bewusst, was dort, in der
Arena, vor sich ging. Die Freigabe, zur Ubertragung der Spiele fiir den heutigen Tag,
war noch nicht erfolgt. Wir waren machtlos und standen der Willkiir des Kapitols
wehrlos gegeniber.
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Ein weiteres Mahnmal, das erinnern und einddmmen sollte.

Hatte ich Wiinsche?

Versplrte ich Sehnsucht?

Was war nur geschehen, dass uns dieses Ende geschrieben wurde?

Ware ich doch nur dem Drang gefolgt und hatte nach Mutter gesehen.

Hatte ich Vater doch nur einen Guten-Morgen-Kuss auf die Wange gedriickt, noch ehe
er sich in sein Arbeitszimmer zuriickzog.

Eine Druckwelle iberschwemmte die Stadt, zerrte sich iber den Saum und Hob. Die
Feuerwalze verzehrte alles Leben, das noch in unserem Distrikt tibrig war.

Wir starben. Doch starben wir nicht in einem Akt der Rebellion.

Wir starben aus Wut und Uberheblichkeit.

Wie viele Leben dieser erneute Krieg noch kostete? Ich vermag diese Frage nicht mehr
zu beantworten. Doch vielleicht erinnerte sich jemand den armen Seelen, die geboren,
gelebt und geliebt hatten. Und vielleicht steht auch mein Name in irgendeinem Buch
oder auf irgendeiner Tafel geschrieben. Das Madchen - die Tochter des
Blirgermeisters, die nicht mehr wert war, als alle anderen.
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